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AN visto Vds. qué triunfo, con motivo de la comprobación Manuel Estrada, quien supo pre- y excavaciones de Chambers con- “Compte Rendu” del Congreso, ciudad prodigiosa. Era natural riñosa evocación, Le veíamos 
qué comprobación más de una de sus teorías de hipó- sentir, teinticinco años atrás, la — firman, una por una, las hipóte- es hoy un documento de palpi- y lógica que el nombre de Es-- “aún, hundido en su sillón de 
exacta y definitiva? tesis arqueológicas. El profesor — existencia de esa ciudad subterrá- — sis emitidas por Estrada. Es la tante interés. Lo acaba de reed trada, mi maestro, ocupara -un - enfermo, durante aquellos tres 
—Pobre don Manuel... — Chambers ha descubierto una es- nea en una memoria suya presen= gloria, póstuma, pero efectiva. — tar la “Hakluyt Society” de Lon+ — lugar prominente en nuestra: - últimos añod que fueron. preci 
¡Si viviera! tupenda ciudad subterránea en tada al congreso de americanis- Aquel trabajo histórica que par dres, y la Universidad de Ya e. charla de amigos. samente lok if sirvieron ES 

Hablaban hoy los amigos y re-— Chavín de Huántar, en medio de — tes de Viena. Hoy, como el Cid, — sara casi desapercibido en el ala que pertenece el intrépido ld pace eN] traba 


cordaban con cariño y veneración — las cordilleras del Perú, cerca del don Manuel Es- profesor Cham- Alguien: hizo. mención al de- 


v pg A 
a don Manuel Estrada Torres, el sitio donde fuera hallado un fa '"ada ganaba q bers, organiza do al desarrollo de nues- ible- ipleji 
ilustre historiógrafo y erudito — moso monolito que tanto diera — una tictariad or en el día una ira incipiento ciencia arquealóg: — TUE TIaaas de RoBiplela a 
hombre de ciencia, fallecido ha: de que hablar a los arqueólogos. pués de nue expedición ca, sino los pormenores de su pps pa “antes de su Jal pod 


ce poco. Su nombre se imponia Pero toda la gloria del descubri- lo. completa para vida misma. Su figura, Mena de 
otra vez al comentario general miento corresponde hoy a don Los trabajos exhumar la  majestad'y nobleza, volvía en ca» (Continúa en la página sigulente) 
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sus £g Segundo Vida de Alvaro Ruñez = y 


(Viena de la página anterioe) 
miento. Desde aquel triste día 
estaba virtualmente condenado y 
el hilo de su inestable vida de- 
pendía, más que nunca, del des- 
tino. ¡Cómo no iba a recordarle 
yo, que siempre estuto al lado 
suyo! Tullido, baldado a conse- 
cuencia de eu parálisis, continuó 
trabajando ardororamente, clerto 
es que con mi ayuda material. 
Siguió leyendo insaciablemente, 
marcando los márgenes de los li- 
bros con sinuosas acotaciones y 
escribiendo, sí, pe a través de 
'mis manos. Muchos de sus traba- 
jos más hotables de estos 

+ Sres años de largo martirio. 
El que narraba y comentaba 


una teneía para nosotros ea” . 
ión 


¿ ra, dl 

“La culpa inmediata de «u 
muerte la luto el exceso de tre 
bajo. Habría podido vivir unos 
años más. * 

Y yo, que había seguido el 
ri se la eoneerisción sin ha» 
¡? casi, rectificando apenas pe- 
os" detalles incidentales, ex- 
clamé de pronto: 
«¡La culpa de la muette de 
¿don Manuel Estrada la tuve yo! 

Deb$ decirlo en un tono muy 
raro, o muy destemplado, porque 
parlos a coro, preguntaron tb 
prendidos: . 

«¿Usted? 

Entonces experimentó la senta» 
ción de hallarmo anto un abímo. 
Durante un segundo tuve el pro 
pósito de hacer una amplia cons 
fesión de mie secretos, y de refe” 
tir lo que luego dejaré escrito 
en debcargo de mi conciencia. 


e Pero durante otro segundo cone 


semplé la inutilidad de mie pa- 
labras, ¿Para qué? ¿Para que no 
me comprendleraó y no faltara 
quien es burlaso de mio eserú- 
pulos tan extrañoi? 4 
La interrogación colectiva ques 
dó unos instantes oln respuesta. 
Me decidi a callar y, lo es 
poor, e mentir, Encontré una 
rave evasiva que me saloó del 
lance y nadie pudo notar la ad. 
mirable sangre Jría que tuve al 
¡decrs 
+» yo tuvo la culpa. Por: 
que mi deber fué prevenitlo y 
aun impedirlo que tradajara tan- 
10 estando en, ... Sí, es0, 
E trabajo: la mató, Usted tiene 
Mo: 
. y pora se esperaba algo 
interesunte, porque pude no» 
» n descon- 
diólogo, Y «e dijo: 
¡Claro estál ¡No podría ser 
modo, , . y tratándose de 
Decididamente, la conversación 
de hoy, el trlunfo póstumo de mi 
venerado maeitro, mo traen, in. 
sendiblemente pero con fuersa 
, el punto oscuro, a los 
vpo aun es 
ntlmo terror y == ¿por qué no 
decirlo? == con remordimiento. 
+ Tentado estuvo de hablar 
mas horas y saber, por Jin, el 


'¿ ¡reran vanos escrúpulos los mios e 


Inútil tormento de una autoeue 
tión, molesta pero evidente. 
'engo que contar, y ello 
envueles ina son/es m. Por 


Manuel Estrada estuvo por unos 
minutos, o segundos, en mis:ma- 


Esa Prod 
4 M 
se pri elo, ira un otr 
Clertamente, mo digo, la causa 
ooo ds Bosolotada qe La do 
tnmadieta no ao ño 
lo 
derrame cerebral earildo on la 
túrde que precedió a la trágica 
noche, a la de la otra causas la 
madiatidima, la secreta, la que 


cla de en e la 
su último día, ¡Ay! Nadie, mi el 
tiempo que ha 
el eonvenelmiento de lo que ha 
dicho yar Esa causa inmediatiol. 
ma, Jul yo, 
¿Bra lo que necesitaba referir. 
ahora en la honda satis 

la los primeros erlitla: 
tos de la confesión aurlen» 


sd 


CREER 
ENTES 
o 
sa 
$ EN 

ALE 
to bpicias: 


: 


C y después de largos ao 
qué se a lo, trato de re- 
. construir los minutos de honda 
emoción, el instante en que mi 
mano temblara como no tembló 
Jamás, veo que tina sucesión mis" 
teriosa, pero lógica, encadenó los 
hechos, unió dos mundos, el 
* ¡sente y el más allá de límites ig» 
'orados, y ligó mi vida al destino 
de otra vida que se extinguía y 
de otra más lejana aún que tuvo 
un ínttante en que renació con 
intensidad. ñ 
na de las últimas alegrías que 
— ,¡hávo mi buen miesttro [nó el día 
eñ qué llegó de España, en un 
' paquete certificado, la copia de 
CUM manuscrito existente en 
en la vieja casa madre de 


sa ' de institución jesuítica. Viajando 


y me quita. 


a rebuscar la lus del pasado en 
las ruinas de las bibliotecas, la 
intensa alegría que turo don Ma- 


nuel cuando descubrió en Loyola . 


un manuatrito completamente 
inédito, en que un Jesuíta, igno- 
rado también, relataba a media- 
dos del siglo XVI, algunas im- 
preslones personales y testimo- 
nios propios de las andanzas y 
sucesos de los primeros conquis 
tadores del Perú. 

Don Manuel Estrada debió ha- 
berse estremecido de emoción 
cuando descubrió en aquella co- 
sa tleja e inservible la fuente de 
nuevas luces y puntales nuevos 
para reconstruír una época de 
hombres que hoy nos asombran 
por en valor indomable y su en- 
teresa a toda prueba. 

Además, en dicho manuscrito 
del Padre Flores Villarroel, que 
ax se llamaba el obscuro jesuíta, 
ex soldado de Pixarro antes de 
ser soldado de Jesús, había ano- 
taciones interesantísimas sobre 
los usos y costumbres de los ín- 
dios, observaciones llenas de ve- 
lor, indagaciones y preguntad 
hechas a los ca” 
elques sobre 
sus mitos y 
origenes, en to- 
tal, bagaje sufi- 
elenta para en. 
tuslasmar «a 
Erre histo- 

grafo y m 
aún-e don ra 
nuel, que he- 

a lo e 
vidá íntegra 
dedicado a este 
sénero de estu. 
dlo, 


era una especia 
de Mesas que 
Es) bg ae lo 
logar. Mucho y 
muy lárgo debi 
escribir dón Ma- 
nuel para que 
se lo enviaran. 
Tuvo que mover 
influencias, re. 
currle a las au. 
toridades supe- 
riores de la 
compañía Jjesut- 
tica. para qué, 
desde Roma, el 


el intenso Jábilo 
del ancleno al 
reelblr el ansia” 
do paquete cer- 
tiflcado. Ni sb 
ulera me dejó 
lemar el libro 
de cartero, e 
mltmo . queria 
darse el placer 
completo desde 
ueño 


lueria. 


la Colonle, pero 
de una Colonla 
mistica y some 
bria de grandes 
cruelfifos cárde: 
hos y amorata 
dos, de negrux 
cas pinturas en 
dorados marcos, 
en todo, hasta 
e e mirot, 
los e y ans 
Mv mue 
rob, impregna- 
dos aún del eco 
de voces que par 
ra dlempre 00 
Juerón y del au. 
durro de Invlel 
bles letentas y 
rosarios del 
atárdecer, Y pa: 
Hi que nada 
Jaltara, allí es 
tada en du dormitorio y gabine- 
te el propio don Manuel, cha- 
pedo a la antigua, gran señor 
eA quien revicía toda la tra 
dición de su rasa y la propia 
tradición de su familia, de 
elaro linaje y blancas sábanas. 
Allí en su alcoba, en la que una 
lámpara, alumbrada por piadosas 
manos, ardía ante un lienzo 'del 
Españoleto — así lo creía don 
Manuel, pero no era muy fuerte 
en pintura — pasaba las largas 
hores del día anto su gran es- 
erltorio, montaña de libros y pa- 
péles. De cuando en cuando, en 
una irrupción de vida y.de pri- 
mavera eterna, María Francisca 
ponía su nota blanca y de ju=- 
ventud, 


Y a mí ¡qué diablos!, me in- 
teresaba mucho la historia, que- 


ría mucho a mi maestro, sen”. 


tado al frente mío, pero, ¡era 
tan grato olvidar por un momen" 
to los infolios y las peleas de los 
historiadores, lerantar un instan- 
te los ojos y ver a María Fran» 
cisca, en el hueco enorme de la 
puerta, mirando con ojos llenos 
de amor y de piedad al abuelo... 

Estas líneas, confesión íntima, 


En 


y supremo descargo de mi con- 
ciencia, no verán nunca la luz, 
y así María Francisca, la mucha- 
cha que jugaba al tennis y bai- 
*laba shimmy y ponía diariamen- 
fe una rosa nuera en nuestra 
mesa de viejos papeles, aquella 
María Francisca, lus, olegría y 
vida — ¡que sea muy feliz con 
el hombre con quien se casól — 
¡María Francisca no verá, ni lee- 
rá, ni sabrá nunca tantas co" 
sas!... Que la he amado, pla- 
tónicamente, y algo más gra: 
re: que la vida de su abuelo, de 
su adorada abuelo esturo en mis 
manos y la corté como quien 
rompe un hilo. 

¡María Francisca, perdónamr! 

. 


.. 

Nas pusimos a trabajar febril» 
mente, mi maestro y yo. Lo que 
ercía chifladura de viejo maniá- 
tico, aquel manuscrito de Flores 
Villarroel que no iba a decirnos 
nada nuero, adquiría ante mis 
ojos todo su real valor y su me 
portancia. Yo mismo, que me ha- 
bía permitido el lujo do ser es- 
céptico, tr a ba jaba Incansable» 


A 


a 


OS 


A 


Ani estaba» gllenciosa, sin una lágrima, contrastando su 


mente en la compllación de no+ 
tas. Don Manuel pensaba editar» 
lo en forma tal que honrara su 
nombre, Era de ver la pasión con 
que compilaba Garcilaso y Cieza 
de León, todos los relatos y los 
clásicos todos de la conquista que 
le eran tan familiares. 

Me retiraba yo, terminada la 
diaria labor: copia de citas y re- 
Jerencias y comprobaciones, ma- 
nejo riguroso de fechas y datos 
positivos y siempre, al irme, te- 
nía la sensación de que allá, so” 
bro la mesa de trabajo, dejaba 
una montaña inaccesible, Pero 
don Manuel no era hombre que 
se arredrara ante obstáculo algu- 
no y solo, trabajaba más todaría. 
Cuando regresaba al día siguien» 
te rolría a encontrarme con un 
nuevo montón de citas y concor- 
dancias hechas por don Manuel, 
robándole horas al sueño. Más de 
una vez estuve tentado de de- 
eirle: 

—Don Manuel, ya Vd. no está 
en edad de estas fatigas sin pro* 
vecho inmediato. Tenga Vd. cal- 
ma y paciencia que tado andará 
bien, y su Flores Villarroel, ad- 
mirablemente editado, rerá pron= 
to la luz, 


Entre sus Papeles 


_.. Fallecido nuestro inolvidable compañero Luis Góngora, sus fa. 
miliares hallaron entre sus papeles un rimero más pulero que to. 
dos los otros y profusamente escrito. Las manos familiares pusie. 
ron aquel rimero en las nuestras, que lo acogieron eón amor y ur- 
gente curiosidad. Pronto tuvimos la satisfacción de ver en los pa. 
peles póstumos un rasgo inédito de la genialidad y la cultura de 
nuestro querido compañero. Es el que damos a conocer en estas 
páginas, un cuento de hombre de gabinete y de hombre de la ca. 
le, un cuento de libros y de vida, un relato profundo y emocionan. 


te, fino z recio, con toda la ironía de su superioridad y todo el 
e 


candor de su corazón ancho. 


P.s0 todo era inútil. Yo mis- 
so, ul hacerte una advertencia 
ta!, habría creído arrebatarle el 
único e intenso placer que do- 
minaba su exfstencia. 

María Francisca le reconvenía 
sí, pero con el mismo resultado 
que yo habría obtenido. 

Y sucedió lo inevitable. Aquel 
cerebro gastado por largas horas 
de vigilia y de estudlo, aquel 
cuerpo débil y enjuto, no pudle- 


ron resístir el sobrecargo en la 
labor. Don Manuel había regrer 
sado de Kuropa para descantar. 
¡Buena manera de descanear, 
aquélla! 


No necesito ejercitar mucho 
la memoria para recordar la 
tarde aquella, del primer y terri- 
ble ataque de hemiplejia que le 
tuto postrado, tullido, con una 
extraña y amarga mueca en sus 
labios. Tres años duró ese mar- 
tirio, tal extinguirse, lento e im- 
placable de una vida gastada. 
Don Manuel fué desde aquel día 


una sombra, un espectro de sí 


mismo. El entusiasmo por el tra" 
bajo, el mismo reneno que dis" 
gregó algunas fibras de su eerc- 
bro, se fué extinguiendo gradual- 
mento. La labor se hiza lenta y 
fatigosa. Apenas se había inge- 
niado el modo de trasar retor- 
cidos garabatos con la mano ix 
quierda, y yo, durante esos tres 
años tute que descifrar, pacien» 
temente, aquella especie de e» 
eritura. ¡Y, entretanto, la publi. 
cación del manuscrito del jesuí- 
ta se difería cada vez más! Yo 
lo había insinuado publicarlo tal 
como estaba, con las escasas no- 


tas que llevaba en sus primeros 
capitulos y dejar el resto, virgen 
de comentarios, al trabajo y a 
las anotaciones de quienes se hu- 
bieran creido capaces de contl- 
nuar en la labor. ¡Si yo hubip- 
se tenido fuerzas para ello! 
Nunca lo hletera. Aquel día 
don Manuel me habló severa 
mente. 
—Usted no me comprende, me 


dijo. ¿No sabe Vd. que eso ma- 


nuserito es mío, sólo mío, que 
yo lo descubrí, que gastaría las 
últimos fuersas que me quedon 
por publicarlo como yo quiero? 
10 yo, o nadle, al menos mlen- 
tras viva! . 

—Es quizás un egoísmo al que 
le llera su excesivo amor por el 
estudio de algo que es realmente 
suyo. Pero, ¿y la ciencia? ¿Y el 
interés que despertará este ma- 
nuscrito para que sea publicado 
cuanto antes? 

¡AL menos, mientras yo vi- 
va! — repitió. 

Y no hubo modo de conven* 
cerlo y yo habría sido incapas 
de insistir. Lenta,' dificultosa" 
mente, seguimos en la labor du- 
rante los tres años quo duró su 
martirio, 

Escribía él por mis manos y 
yo le había llegado a ser indis- 
pensable. 

¡Cómo le agradezco todo lo que 
hace por mí!, me dijo un día. 

Y sus ojos que conserraban to- 
da su nobleza y su mirar pro” 
fundo, en medio de una cara 
trágicamente retorcida, focos de 
serenidad en la dolorosa mueca, 
me miraron llenos de agradeci- 
miento. 


ll 


Recuerdo el día del primer 
ataque de hace tres años largos, 
por una circunstancia que con- 
tiene encadenar en la sucesión 
misteriosa de vidas y hechos, 

Surge un tercer nombre. una 
vida extinta, un desconocido que 
se interpone entre nuestras vi- 
das. Recordaré siempre este nom- 
bre: 

Alvaro Núñez. 

¡Alvaro Núñes! ¡Altaro Núñez, 
con qué inquietud te he erocado, 
con qué trágica persistencia per 
sas aún sobre mi vidal 

¿Qué ignotos designios, qué 
leyes ocultas que jamás conoce: 
remos, han ligado tu nombre y 
tu vida, tu pobre y oscura vida 
de soldado de hace cuatro siglos, 
al minuto más intenso de mi vi- 
da y a la existencia de mi maes: 
tra? 

¡Alvaro Núñes! ¡Obsesión de 
mi vida, trágleo espectró que vie» 
nes desde el Misterio, fantasma 
viviente, si, yo te he visto, te he 
sentido, has mandado en mi, im* 
periosa e implacablemente, y he 
obedecido, ciega y fatalmente, 
Alvaro Núñes! 


n— 


IMA 


figura de juventud, de triunfo de la vida, con las de las demás mujéres. 


Uno este nombre, en la auco” 
slón imprescindible de los ho- 
chos, al día del primer ataque. 

Aquel día trabafábamos, como 
de ordinario, con todo entustas- 
mo, en la anotación del manus: 
crito del jesuíta y habíamos lle- 
gado precisamente a los dos o 
tres párrafos en que Flores Vie 
larroel cltaba el nombre de Al- 
raro Núñez, incidentalmente ca* 
si, como uno de los soldados de 
Gonzalo Pizarro destacados en la 
famosa expedición que tenía el 
doble objetico de explorar mili- 
tarmente el territorio y... apor 
derarso del mayor botín, en oro 
físico. 


No daba más luces el jesníta 
sobre esto Alvaro Núñez, simple 
comparsa u oscuro actor, a mi 
entender, en las épicas jornadas 
de la conquista. 

Hoy al releer el manuscrito, 
que ahora está en mi poder has" 
ta que cumpla la promesa de pu- 
blicarlo tal como don Manuel lo 
dejó, y recordando la noche te- 
rrible, he vuelto a poner mis 
ojos, una y muchas reces, sobre 
el nombre de Alraro Núñez. 

Veo el manuscrito, ligeramen- 


te arrugado en esta página y vie- 
ne a mi memoria aquel triste 
día, prólogo de la catástrofe. 

Discutiamos precisamente mi 
maestro y yo sobre este Álvaro 
Núñez y yo persistia en no que- 
rer darle importancia. 

—¿Qué necesidad tiene Vd., 
don Manuel, le decía yo, de que- 
rer dedicarle una nota biográ: 
fica a este nombre? Si para Vd. 
es desconotido, a Vd. a quien le 
son familiares los relatos todos 
de la conquista, si no aparece en 
ninguno de los cronistas, ¿por 
qué ese empeño en querer dete- 
nernos aqui? Un nombre más, un 
desconocido, un simple capitán 
de fama anónima... 

Era inútil querer convencer a 
don Manuel cuando se trataba 
de estos puntos de precisión his" 
tórica. Su susceptibilidad era tal 
que a poco de insistir temía 
atraerme su enojo. Y, nueva: 
mente decidi no insistir, ; 

—Es que Vd. no tiene idea de 
la importancia que puede reves 
tir un simple nombre, me respon: 
día. Lea, relea Vd. lo que dice 


el jesuita. 
Y por sigést; 


mo..aderito ¿ono 
fundido hoy en- 
tre mis papeles: 

“y el se 
for don Her 
nahdo  Pisarro, 
aviendo tenido 
pruebas de con+ 
flanda que dió. 
rale el capitán 
Alvar Núñen 
natural de San 
Lúcar Jusgó 
provechoso en- 
comendarle uha 
misión para ver 
si erah ciertas 
-las notlsias brake 


dios del ll 
"denominado Re- 


lado en barras, 


tiendo dicho, Ale 
var Núñes a Res 


desañ verdad. 
Nunes lo Jlclera 
don Alvaro pues 
Jamás sbpose 
del por más 
"preguntes e Ine 
deguedlones e 
básquedts| que 
- 40 man son 
hacer. R 
ronme años más 
tarda que dicho 
- señor Alvaro en 


en sevléndolo el 
señor del lugar 


ph 
e e lstlaenamento 
en pes de Dios, 
Nuestro Señor e 
nada más se su. 
po nl vupo yo 


esto caplión de 
cuya apotura y 
valor ¡ano 
lenguos de ala: 
banca muchos 
que lo trataron 
en vida: como a 
valiente  solda- 
do Téngalo 
Dios en gloria” 
.. «ele 

= ¡Alvaro 
Núñes!, repetía 
don Manuel, — 
¿No encuentra 
usted extrañó 
que nadle 
ni sepa de dl? 
Este Álvaro Ná- 
ños, agregó po 
nléndoso inten. 


— 6O 

Y no habló 
más. En pocos 
segundos 
se tornado pálle 
do, como dl to* 
da la- sangre se lo hublera er 
capado de súbito. 

«¡Don Manuel!, ¡Don Mae 
nuel! — grité, 

En un segundo luva la sen» 
sación de la tragedia. Era un 
ataque, un formidablé ataque al 
cerebro, un desmoronamiento 
instantáneo, el fin... Acudí al 
otro lado del escritorio y hallé 
a mi maestro, sin sentido ya; el 
lápiz que tenía en la mano ha- 
bía hecho una especie de erus, 
un garabato, al margen del ma- 
nuscrito donde se hablaba pre- 
cisamente del capitán Alvaro Nús 
nes. 

Creí muerto a don Manuel. 
Contemplo ahora ese signo mis- 
terioso trazado por el Destino, 
que a veces parece una crus y 
otras veces tiene seiejansa con 
el puño de una espada o con las 
llaves de sol que escriben rápi- 
damente los músicos. 

¡Qué momentos aquellos! 
Cuando traté de incorporar a 
don Manuel, su cabeza se dobló 
pesadamente, y los dos brazos 
cayeron a lo largo del cuerpo 
inerte. 

Debi dar un grito de angustia, 
porque toda la familia acudió 


ad 


ma ves relel el: 


des por unos In. 


e fisore así, pare: 


. de costumbre. 


con frases 
mientos algún sentimiento que 
no 1e atrevo a salir sinceramente, 


mi naciente amor. Qu 
mismo... 
Megaba a un momento en que 
las palabras exigían respuestas y 
actitudes definitivas, o sea 

las perífrasis y los rodeos de 

convertirse en la conversación de 
dos: que se quieren y están a 
punto de decirlo, María Francis 
ca sabía cortar con alguna se 
lida ingeniosa, con un toque de 
“esprit” y de gracia las situacio” 


t£uis Góngora * 


presurosa e inicióse inmediata» 
mente el agrio desconcierto de 
ayes y lamentaciones, los gritos 
Jemeninos lancinantes y las lé- 
grimas que tardan tan poco en 
venir a ojos de mujer. 

Desde la piexa contigua, afe- 
rrado al tell fono, trotaba, ner 
viosamente, de comunicarme con 
los médicos. Dábanme vueltas 
nombres y números de la guía y 
los segundos pasaban cómo si 
elos en la angustiosa espera. Pe» 
ró teo aún, en medio del trá- 
gico dolor del momento, a Ma- 
ría Francisca, exangile, bellisima, 
erguida en el ancho portalón, 
aterrorisada... 

¿Qué momentos aquellos! Y 
los tres años de martirio, ¿cómo 
olvidarlos? 

Todo el mundo creyó múerto 
a don Manuel y con más rasón 
yo, que presenció cómo su vida 
se deshacía entre mis brazos en 
un instante, 

Sin embargo, imperceptible: 
mente, se inició la reacción. 

El mismo médico amigo que, 
con la cara acostumbrada ya a 
estas cireunstancias, me dijo gra- 
vemente: ¡No hay n ue ha» 
cerl, fué testigo de reacción 
insospechada. El movimiento tan 
solo de medio cuerpo, se iba 
acentuando débilmente. Un mes 
más tarde don Manuel 
desfigurado ya para siempre; 
había adquirido toda: carte 
teríbticas de los hemipléjicos, y 
de sus labios retorcidos salían 
difieiltosamente los palabras en 
el trime lenguaje que pronto 
Play e Interpretar PA traducir. 

Jara las sóñoras dé la cora eb: 
ta salvación se había debido úni- 
ey mente a la inter 
vención de Nuestra Señora de 
Luján, _ invocada con urgencia 
suma. leo me explicaba 
después que con todo, decía, era 
una suerte que el derrame cere- 
bral se hublera producido de des 
terminada manera y no de tal 
otra. Citaba nombres técnicos. 

Para mí, lo único que sales 
a don Manuel, fué la fortelesa 
extréordinaria de su constitución. 

lea y sabe Dios el su recia vor 
mtad que no pudo doblegar la 
Muerte... 


y ela de benedictinos; eb 
taba escrito que esta obra no 


se completaría jamás. 


En el curso de una de nuee 
sesiones le recordó a don 
an ya muchos me? 
00, las elreunstancias de su atar 
que y el digno extraño que se 
meno, erlapeda, frasara en el 
margen del manuserlto. 
aero imporiano 
Jarlo dm, 
boe) un recuerdo, Y un re 
cuerdo: trlbtes : 


reno, PRO que yo persia en 


ppp ip» 
un 
Kris. 


sosa de rimbiés 4 


dao investi, 
en vano. nota seguirla e 


blanco. Alvaro Núñes continuas 
ba slendo un misterio Indevel 


torturante secreto, an rela un pós 
eo de la preocupación del abues 
lo y ponia con eu risa el cons 
trapeso humorletlto en una cued 
tión tan serle. 

Un día, bromeando, dije a la 
encantadora María Fran als 
gunas frases más dulces que los 
piropos y las leves galanteriad 


la, al tes 

nerla cerca de mí, toda juventud 
y alegría, ollendo a Jal a llmo 
lesa, a frutas, a carné 4 
incltante, me olvidaba de la Hle- 
toria y de sus graves problemas, 
Y, aquella ves, mientras termi: 
nábamos el te, nuestra conter 
sación se encaminó decididamen- 
te al terreno que las gentes han 
dado en llamar “flirt”? y que en 
buena cuenta so reduce a cubrir 
vanales y cumpli 


Debo advertir, y hablo aquí 


<on la rigurosa prejión del his 
la 


toriadot, que divina María 
Franclsca jamés tomó en Poo 
Cuando aquel fire 


(Cóntinúa en la pistas 1) 


4 
di, ta, 
ES sido co 


A 


E 


] 
| 


z a "A 
Aparece los Sábados Magazine de CRITICA en Multicolor Marzo 28 de 1931 '1 
= = sl, — = = —_ ES A A O DAA 


AAA 


149 
CONCURSO 
DEL ACEITE 


PURO DE OLIVA 
UNICO DE PRI- 
MERA PRESION 


$50.000 EN PREMIOS 


DISTRIBUIDOS EN* 


Un regio ''CHALET" .......+ 
Un automóvil 'GHAHAM” .. 1 
998 latas de aceite "CUVILLAS 


í 


PRIMER GRA N PREMIO: Un regio "CHALET" situado en Martínez (E. C. €. A), calle Pueyrredón (asfaltada): entre José C.' Paz 


y Quintana, a una cuadra de la avenida asfaltada al Tigre, o sea en uno de los mejores puntos de vera. 
nro de la aristocracia porteña. Valor: $ 40.000. ¿ 


BASES DE ESTE CONCURSO - 


Para interven)r en el CUARTO GRAN CONCURSO DEL ACEITE CUVI. 7 A . 
LLAS, deberá cortarse la firma de sus importadores que llevan en la tapa todas . An: dE A, 
las latas del aceite CUVILLAS. 1 FIRMA de la LATA de ' 10 litros 1 CUPON 
; 25 5 1 


Estas firmas deberán canjearse por los correspondientes cupones, en nuestro 
local, Bmé. Mitre 2010, (CAPITAL), "6 
Las personas del interior tendrán que enviar dichas firmas por eno. 10. Cot 0.700 
mienda postal o carta certificada y a DOMICILIO, acompañando 0.30 centavos » Ak 
en estampillas, para remitirles los cupones en carta certificada. Dentro de la 
encomienda deberá indicarse: nombre. apellido y dirección del remitente. BIEN “. : 
o : 998 PREMIOS TERMINACIÓN, Consistentes en una lata de 
Este concurso quedará cerrado el día 30 de noviembre de -1931, en cuya z 5 litros de aceite CUVILLAS, puro de oliva, único de primera 
fecha terminará el canje de las firmas. efectuándose el sorteo del mismo, el día presión, para todos!-los cupones cuyos tres últimos números 
21 de diciembre del mismo año. ante tres ESCRIBANOS PUBLICOS, en el lugar sean iguales a'los tres últimos del PRIMER GRAN PREMIO. 
Que daremos a conocer oportunamente. Valor: $ 9303, 4 


SEVILLA (ESPAÑA A IA | : 


UNICOS INTDODUCTORES Sy F 
Desde el 1." de Abril se canjearán las firmas por. los cupones correspondientes 


ql NAREDO CUVILLAS y C!%- 


Resultado del 3er. CONCURSO sor- ER E 7 É É dirá , “ -UN- BUEN PRODUCTO 


teado el 28 de diciembre de 1930. ES : LA E IA E “CUVILLAS” OTRO NUEV.O'PRO- 
Pad CL E : : - DUCTO “CUVILLAS”, 


Extracto de Cebollas Extracto de. Tomalgs 


Doble concentración, 
at 


Usted puede. al fin 


IMER GRAN PREMIO E HE ENE ; E: , ñ E . 
pe empres comer tallarines, ta 


+ fita, Norma Jeonzlni, domiciliada a de ” > tua comidas en. que el 
en Juzurioza 260, un rexlo auto- Maria La to neón «so de las cebollas sea 
esórll GRAMA EI VOL ARAUAM PAICE: Valor: $ 200 SEGUNDO PREMIO: UY AUTOMOVIL SEDAN UNIVERSAL ses normal. de 4 puertas, ¿GRAHAN”, vMsnensable Fonos. 0 Para cello 
z : UN > : ado con cristal inastillable de seguridad Valor $ 4 697 tod: requiera un tarrito. 
SEGUNDO PREMIO CUARTO PREMIO (4 completamente equipado c 1 las cebollas frescas. ¡HOY MISMO. 
Sr. torne! . 
elllado en Parolasien 111 e Elvira P, és Pérez, Moreno (F. 
Somóvl AHAM PAL v 0,0), m automávil GRAMAM 
' hard 3.1 Sa FAJOR. Valor: 3 3.0 


Importadores: NAREDO CUVILLAS € Cía. Bmé. Mitre 2010 


Buenos Aires 


ASUNCION “VALPARAISO LIMA RIO DE JANEIRO - 


EBDE que derepareciera 
Paulo el zapatero, co- 
mo ingerido por la tle= 
tra, suculento, sin duda, 
de vinazo y pegote, el muchacho 
habíase sentido desasostgado por 
uña váka y aeguidora pena. 
Desde antes de roérsele los fun» 
dillos a sus primeros pantalones 
largos, crusaba, precozmente Ro- 
rio, en silenciosos o monosilábicos 
_ paseos, con el "“ecarparo”, las 
bárriadas democráticas, dondo 
moraban ambos, de vesestucadas 
cañuchás y de aceras en verano 
bulliciosas como ágoras . 
, Él rapatero marchaba — las 
manos asidas a la espalda, el 
petho marcialmente comba. ,, com 
puéril prosopopeya de borracho 
pundonoroso, El borsalino, erec- 
¿tas las alas laterales hasta al- 
” ennear, abarquilladas, la verdine» 
gra copa; la expresión solemne y 
, expHmiéndose Cntre los lahios, 
cómo abstraído, ul bigote nietz- 
cheanó, impregnado aún de hn- 
mMicida campeche. 
De pronto, una taberna regur- 
+ gitabales; al enfrentarse e ella, su 
as y su vaho, Paulo miraba al 
haraplento muchacho que, de es: 
Ñ tirón en estirón, iba sobrándole 
! Yi yA en altura; y, poseído Of ex» 
623 trafios escrúpulos, detentase sú- 
“bltamente. Carmaaperba- como en 
el -prohemio de alíana romunza. 
Y acentuando en la 'simulación su 
lírico empaque racial, señalaba el 
fugaz esperreo feérico de un re. 
JAmpAgO en el cleto, para procin. 
mar Alarmadíaimo: 
/ «La tempesta sl avvicinal “TI 


A muerte de mi amigo John 
"JL, Filebanke, aquel simpático 
yanqui de Arkansas, caído, 
Dios uabe porque vueltas del 
múndo; entre nosotros, me ha 
llevado a considerar seriamente 
el proleaa de los médicos es. 
pecialistas, Y declarar que cotís: 
tUtuyen una especie mental que 
puede conducirnos a un peligro 
so estado de locura colectiva. . 
- En general los, médicos són 
gente encantádora, que ayudan 
4 bien morir y no tienen, en sus 
tremediós, más fe que la necesa. 
fla para recetárlos sin mayor 
targo de conciencia, “Tome esto 
«dicen < y vamos a vet como 
= ya, Si no le va bien le daremos 
otra cosa”. (Los médicos siem. 
; E e “daremos”, en un 
¿da 


que hecha: la ri le 

sobre toda la' medicina ha. 

bida y por haber) y aal da gusto, 
porque el que ca tlene que carar 
NO, Cura, E ; 
*. Y'así como dara curara un 
(loco: nadie llama a un filósofo 
para que sostenga con élfuna 
taronable controveriía, sinó: que 


$ le aplica 1n buen baño <= 
' prossamiento antilógico == es 
. ¡aátil intentar convencer a un 


“especialista de los. riñones que 
1 paciente murió del estómago. 
¿Pero aun no hay bañós pará es. 
peclallttas, y hé aquí el peligro 
Que éllos entrañan, . 
Y no he crea que decimos es. 
tán coras convencidos de haber 
. éalizado un gran descubrimien. 
t0, Los mismos especialistas se 
han dado clerta cuenta de ello. 
*Todos sabemos que los locos tie. 
men una extraña facultad de 
descubrir la locura en los otr 
facultad muy desarrollada en los 
especialistas. Cuandó el que su. 
: póne que la bilis es el causante 
de todos los males que sufre la 
humanidad, se encuentra con el 
¡que crée que esos males no tie. 
= men otra causa que el jugo gás. 
ico, exclama: “¡Está loco! El 
kástricó ño tiene ninguna 

: influencia «perniciosa, Por el 
contrario, contrarresta los efece 
tos de la bilis, que es el gran 
enemiga de la humanidad”, (Y 
May que ver cómo el del jugo 
gástrico ee refiere al otro!). 
Y bien, mi amigo John Fale. 
,'banka se contagió de los espe. 
£lalistas, coña no rara ya 
locura es una enfermedad infec. 
. fo.contagiosa; característica aue 
se al visitar un ma. 
nicomio, ¿A quién no le ha pa. 
sado poherse a hablar con un 
médico del establecimiento con. 
vencido de que lo hacía cón un 
avilado, y eúlir saludando a un 
ado: que nos ha convencido 
Que era médico de la casa? Y 
no eb para sonreir, y sí para 
+ meditarlo seriamente, ya que 
puede llegar día en que los po. 
co» cuerdos que queden sean en- 
certados por a 
demencia peli 
en los milagros, Porque, repito, 
hunca el mundo es más lógico y 
ECT ADlO Que en la mente de un 
loco. 


Actualmente la locura más 
Común y'derarrollada es la de 
los sueros “anti”, y tan es así, 

: Que antés se podía decir: “Be 
murió de la tifoidea”; y ahora: 
HHa viato el pobre se murió de 
Ta inyección contra la tifoidea”. 
: Fué por una larga y extraña 

.. ¡cóoncatenación de cosas que John 
E Megó a creer en los 
tueros. Recuerdo que la fabri. 

: cación de automóviles Ford le 
había llevado a la idea de una 
humanidad “standard”, y en el 
fondo zoapechaba que los norte- 
'ameticanos conttituian el pro- 
ducto de unn fábrica celeste 
más perfeccionada que la que 
producía argentinos, españoles, 
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prego, ritorna, caro. Vus.lo scu- 


sarmi con ¡ compagni—agregaba 
indicando la taberna — e anche 
lo ritorno, Questa notte desidero 
dormire,” 

El muchacho, comprendiendo, 
abandonábalo al demagógico y 
báquico ágnpe, Y cuandu se le 
ocurrió retirarse, argumentando 
con sus diez y ocho electorales 
afios, 8u derecho a la partida 
de cartas y al trago que la es 
sia y la remata, el zapatero, con 
el gaznate Abrasudo, cedió, en un 
gesto híbrido, con el cual, al mis- 
mo tiempo que parecía declinar 
toda responsabilidad en el asunto, 
que recaería, entonces, scbre el 
Estado, daba también la impre- 
sión de un doloroso sacrificio, de 
arriesgadas convicciones partleu» 
lares, hecho en aras de la inalle- 
nable libertad ajena. 
Una vez dentro, y luego d 1 pri. 
mer largo sorbu con que irrigaba 
“prima facie” '«u resquebrada y 
sahárica gargánta, volvióse aún 
hacia el muchacho 
juarda, Enrico, ti 86; ragat» 
zo. E questo, questo.s. == finall» 


. taba, forzando herolcatnénte la co- 


Áhisura de sus lablos en una Mue- 
ca de repulsión, hecho al empi- 
ñarse el resto de brebaje << questo 
é cleutta!”, 

Y así, tran el respaldo de la sl» 
lla de Paulo, desde donde siguió 
durante una temporada de. novi» 
clado las alternativas del juego, 
pasó Knrico.a ocupar un aslento 
en torno A la mesa, sobre cuyo 
hule iba dejando el vino rebosan- 
te de las cópan y las medidas, sus 
cárdenas roseclas, 


El zapatero ho prulongaba más 
de la media noche la compañía de 
Enrleo. 

El mismo, en épocas normales, 
solía limitar por esa hora sus 
andan£gas noctumas, Salvo cuando 
sin trabajo, intranquilo en su e 
maránchón, temiendo que el d 
contento de al mismo y de la vida 
hiclera erisia en la soledad; rehu- 
yendo encontrarse A solas con su 
miserla y sus viejas hormas ocio. 
sas, entonces no imponía a sus 
andanzas solución de continuidad 
hasta la mañana siguiente y cas) 
por descontado que en la comi. 
saría. 

Disputaba en la tribuna libre de 
los mostradores; hacía en torno 
a las mesas de juego, desde la 
barra, la crítica negativa — elza- 
fiante y mordaz == de las juga» 
Gas; revela constantemente, con 
birladas de meñique o participa» 
clones tardías de pulgar, los fina» 
les de mtrra; servláse, con gesto 
de gran señor, del vino de las co. 
pas ajenas y, sosteniendo “in vo- 
ce” la teoría que postula tun estro. 
cho paralellimo entre el comer y 
el beber, hartábase de lupines, 

Jnuraba luego desde la puerta, 
prasiguiendo su marcha y diri. 
Kiéndose a mis recientes contert. 
Vos, relntegrarse a la lezna sólo 
pArA sacáres ej gusto de traba. 
jorles el pellejo. 

Fincopada por los eructos, algún 
aria. de ópera, preferentemente 


. "Ride Pagliaccio”, pughaba al rá. 


to en sus labios por mechar cl sl. 
lencio nocturno, Utilizaban. tam. 
bién, como tados sus congéneres 
báquicos, con frecuencia, una de 
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italianos o rusos, John erá me. 
todista, que como ustedes saben, 
son nos señore. tan convenci. 
dos de que Dios hizo al hombre 
au nen y semejanta que 
creen que la misión más grande 
jue tiene es la de hacer meto. 
listas; delicioso producto “stán. 
datd” que sólo se da en Norte 
América, Y como en el mundo 
hay negros y amarillos, he aquí 
que John llegara a pensar que 
los norteamericanos eran el más 
perfecto producto humano fabri. 
cado en las grandes manufactu. 
ras del Mister Ford de los Dio. 
ON ! 

Poco antes de su primera des. 
os de nuestros círculos, 
Ohn nos llegó cierta noche bajo 
un estado de preocupación alat. 
mante, Se sentía inquieto, ner. 
vioso, Y es .1e acababa de ser 
víctima de un terrible desenga. 
ño. No era afecto a los médicos 
que parecen ensayar remedios 
en los enfermos, y convencido 
de que debe existir algo que ase- 
gure la vida humana, adí cómo 
el empleo de buen acelte, nafta 
filtrada, buenas bujias, eto, Ane. 
gúura la de un automóvil, John 
se había hecho” ferviente parti. 
darlo de la homeopatia, en la 
que viera el remedio que bus. 
caba 

¿Untedes no saben que es eso? 
Es una serie de frasquitos, cada 
unó de los cuales contiene una 
cantidad de grajeas destinadas a 
curar una enfermedad. Un ver. 
daderto metodismo medicinal. 
Cada grajea vontiene el vitus de 
una dolencia, que al ser ingerido 
produce el efecto de va 7 
cúra a los enfermos. Es expli. 
cable que quien sufre de las 
muélas no débe tomar las gra. 
jas de la escaríatina, porque no 
se cura los molares y corre el 
riesgo de pescar esta última en. 
fermedad >. 

Y a John 1 
dito, Había 11 
achispado a su e 
julia, y en la embriaguez no se 
dió cuenta de lo que hacía, y se 
deglutió todas las grajeas de su 
nutrido botiquín de hemeópata. 

Cuando al día eiguiente se dió 
cuenta de lo sucedido, decir que 
palideció es hacer una pobre 
descripción literaria de su esta. 
do, Se preparó para morir, Me. 
jor dicho, hizo esfuereos para 
morir... pero no paró nada. Su 
desesperación fué tan gránde 
que estuvo a punto de volverse 
cuerdo cuando, por su cerebro 
pasó la serena idea de un posi. 
ble milagro, Pero ¡qué! El pobre 
amigo no tenía cura, Aunque no 
le dolía nada; aunque le dolía el 

ue no le doliera nada, su esta. 
lo alarmó a la dueña de la pen. 
sión en que vivía, y diligente. 
mente llamó a un médico, 

Y fué aquel médico quien ter. 
minó de matar a nuestro pobre 
John. Porque era un especialis- 
ta. Si en lugar de explicarle al 
galeno lo sucedido, John se lo 
hublera explicado a la patrona, 
es probable que el hombre hu. 
biera curado de su locura, por. 
que la buena señora le habría 
convencido de que el hecho de 
no morirse se debía unas pro. 
mesas hecha por ella a la virgen 
de Pompeya, por la salud de sus 
pensionistas; pero no lo hizo 
así, y el médico al oirlo lanzó 
una escalofriante carcajada, 

“-"Pero, amigo, estoy de 
acuerdo con usted en que las 
vacunas curán, nero estas son 
grajeas de azúcar. Las vacunas 
tienen que ser a base de sueros, 
que es preciso producir de ma. 
nera que entren en el organism: 
para producir anticuerpos...”. 

Para qué seguir. Él caso e: 


que cuando John llegó a nuestra 
tertulia bajo un estado de pre. 
ocupación alarma. ;, tenía tá. 
sones poderosas para ello. Aquel 
médico le había convencido de 
que el hombre necesitada tener, 
además de « roo y alma 
como él creía - anticuerpo. 
Y sosperho que el anticuerpo 
eta para él como el conjunto de 
sabias leyes que constituyen la 
grandeza de Estados Unidos, de. 
fensa del cuerpo social. Y así 
llegó a una conclusión: el hom» 
bre perfecto debe tener un cuer. 
no nacido en Norte América, un 
alma metodista, y un anticuerpo 
demoerático coto la Constiti. 
ción de Wáshington; que elimi. 
ne del cuerpo los elementos per. 
turbadores del orden fisiológico. 

Pasó el tl ), Habíamos ya 
olvidado a Tohn, desaparecido 
del todo de nuestra tertulia y de 
nuéstr. memoria, cuando cierta 
noche invernal le vimos apare. 
cer, Era un espectro; Una som. 

ra del John de otros días. Al 
huir la carne de sus huesos ha. 
bíase espiritur*izado la figuta, 
dando la sensación de un > 


molecular que terminaría con el 
último de sus pedaroe; algo así 
como una multitud que se dis. 
Erega. 

lo pude menos que exclamar! 
"Pero John, usted se está mu. 
riendo!”, 

Me.miró profundamente mien. 
tras sus lábios desdibujaban una 
sonrisa compasiva. 

—''¿Morirme yo? No amigo. 
Soy un hombre completo, que 
tiene su anticuerpo, Usted mo. 
rirá antes que yO... sl es que 
yo puedo morit. Porque usted 
sabrá que soy inmune, Mite — 
me dijo, tomándome febrilmente 
del brazo —— diariamente me pa. 
seo por las salas del hospital 
Muñiz, toco las pástulas de 
leprosos, énteo en las calas de 
los enfermos con las más terri. 
bles enferm "ades contagiosas, 
y... como si nada, Mi anticaer. 
po me defiende”. 

Y me explicó todo. Convenci- 
do pot aquel especialista, ee de. 
dicó a profundizar en la cues. 
tión «ueros, y comensó a vaca. 
narse codes las vías 
bles. antitif antidittó. 
ticos, anticoléricos, poliva. 
lentes y los que no lo son, co. 
menszaron a penetrar en el cuer- 
po de nuestro am! ulen 8R. 
lín de la fiebre de inyección 
para penetrar en la otra, hasta 
que, al parecer, hub agota: 
todo el arsenal “anti” que 
tuviera noticias, No me sorpren. 
dió entonces au estado. 

Cuando salimos del café, la 
ventisca invernal obligaba A 
abrigarte, máxime por el ca 
bio brusco de temperatura en 
la casi hogareña del caté y 
desolada de la calle. John ni 
preocupó. “Abriguese, hombre”, 
le dije, 

—'Bah! Para qué? He toma. 
do el suero contra la brontoneu. 
monía y contra la pulmonia”. 


Lo cierto es que, dos o tres 
días después, John me llamaba 
a su lecho de enfermo, Se en. 
contraba en estado gravísimo, 
Un médico que lo había revisa. 
do, por clerto contra su volun- 
tad, pero por no contrarlar a la 
dueña de la pensión, declaraba 
que se trataba de un casó ex. 
traño: “Se trata de un enfría. 
miento — decía — tumamente 
raro. Tiene pulmonía, pero los 
pulmones están sanos; tiene 
bronconeumonía y en los bron. 
quios no hay ningún rastro”. 


io ¡io! e la piú e 


(Colaboración especial para CRITICA) 


las conquistas de la literatura 
moderna, el monólogo, la intros- 
perción. 

Mas, a veces, dezivándolo de 
alsún recitado que se le ocurrie- 
ra de pronto, dábase a sí mismo, 
en un pintoresco juego de ventri- 
loguía, un interlocutor de no po- 
cas campanillas. 

¡Dio ladro 


Questa, te lo 
oncettosa e 
definicione, de vostra patern 

E la no conocenza vostra per il 
huomo  dolente  segnifica 0 
putacchiare... 

Un accidente topográfico o el 
mismo impulso del apóstrofe, daba 
en tierra Con el blasfemo. 

No logrando ponerse de inme- 
fliato en ple, s desde sn po- 
sición, entre descansos y 
esfuerzós fallidos, la blasfémica 
farsa, 

Abarltonando más su VOZ ARUA?- 
dentosa, simulaba otra de los cle- 
los: 

—¡Paulo, Paulo! 

Alzando el busto trabajosamen-. 
to sobre las rodillas. fingla un 
trueno de escenario y cala comu 
cegado. 

—¡Paulo, Paulo! , 

—Patla signore. Mo /avete: co- 
nosclutto, Sono effetivamente lo: 
Paulo... Benissimo... Di oggl 
avaánti lagglarel la idea e le scar- 
pi' per entrare a vostro servizto 

—¿Li otto ora? 

—¿lM sabato Inglese?, Discari- 
cari di aquella cura, signor... 
En me se ha fatto la luce: 

“1 sole a solo... E il paga- 


mento.., en Indulgencia per mia 


John sintió que iba a morir, 
y en un esfuerzo último, me di. 
jo: “Ya lo ves, muero por fal. 
tarme un suero!”. 

* «¿Cómo? ¿Otro? 

“Sí, ¡El tero contra la 
muerte! q 

NOTA INFORMATIVA: El 
médico e > lo atendiera en los 
últimos m mentos ha sido inter. 
nado en un mani.smio a raíz de 
haber presentado al Instituto de 
Médicos un Informe relatándo el 
caso, El * ¡bre decía en su es. 
erito: '"Trátase de un caso ori. 
final, pues ha muerto de bron. 
coneumonía y pulmonía, tenien. 
do los pulmones y los bronquios 
sanos, Yo no lo entiendo. Es un 
verdadero milagro”. Al recibir 
este informe se reunió el Insti. 
tuto declarando al autor loco de* 
remate por afirmar que se tra. 
taba de un milagro. La asam. 
blea pasó lueró a deliberar la 
verdadera enferinedad de John, 
dividiéndose en tantas opiniones 
como especialistas la formaban. 
8i bien se ha informado que el 
caso sería estudiado en los labo. 
ratorlos, lo cierto es que la re. 
unión terminó a gritos, que cada 
PRE era amado loco por 
el resto y que al final cada uno 
quedó convencido de que el mal 
A su propia especia. 

ad. 


Como ustedes saben, el único 
que estaba en lo cierto fué el 
galeno que dijo que era un mi 
gro, el que a estas horas de: 
rra paredes acolchadas en las 
Mercedes, y le ha dado la lotu. 
ra por afirmar que todos sus co. 
legas son los que están locos, 


Como un abejorro: 


vita de disipacione... 
—¡Paulo, Paulo!, remedaba si. 


sono Paulo, 
ll Caballo? Se me sfutta dei 
avallo! Sono peatone... Ma ben- 


Buscábase 
los bolsillos. 

—Ma spetta... spetta, lo sono 
Paulo... Ma no de 'larso, vec- 
chio pescicanne... lo sonno Pau. 
lo, Paulo Cuarterola, compagno di 
Malatesta. Anárchico. ¿E t8? 
Perdona... ina me gembra que te 
sei Vautore della standardiza. 
cione dei calzatto propulsore 
de la machinaria 

Parla, parla... te e cónos- 
ciutto. ¡Spitta sangue! ¡¡Te sel 
Pietro Damiani!! 

En el paroxisino de la borra 
chera se resistía, enérgicamente, 
A los guardias, negándose a re. 
correr lo que él consideraba el 
claudicante camino de Damasco. 

La última vez que Enrico vió 
Al remendón fué al morir el viejo 
Giovanni de una infección de té. 
tanos, 

Después de la patética agonía 
en la que, de pronto, el enfermo 
se yergue rígido, adopta el paso 
alemán y uvanza un metro, dos, 
para cacr luego definitivamente; 
después de cumplida ella, yacía 
el viejo Glovanni, muerto, sobre 
au camastro, Una hija, gimotcan- 
te, extrañadamente ngitada, salía 
y entraba de continuo del cuar. 
tucho mortuorlo, en un rincón del 
cual, inclinados en silencio, los co- 
dos sobre las rodillas, la cara en 
las manos, como cariátides des. 
plazadas, permanecían el sapate- 
ro y €l muthacho, 

Cual un aberrojo atraído por 
la luz, entró, zumbón y bullan, 
gueto, ya avanzada lay nociie do» 
minical, un +ompinche del muerto. 

Bajo la axila, tiernamente apri- 
mida, traía una bótella,, Puesto 
en autos del acontecimiento, mos 
tróse escéptico, tendiendo, a gui= 
sa de prueba, campéchanamente 
la boteliz al difunto. Lo incitaba 
A beber y a dar por terminada la 
farsa, Mo obteniendo inmediata 
satisfacción a sus deseos remo- 
jóse su inventiva con un trago, 
dejó la botella culdadosamente 
Junto a la almohada del “cadáver 
y dióse en punta de ple y cuchi= 
chéando, a la tarea de hacer 
abañdonar la habitación a los dos 
Amigos, para que el muerto se 
sintiera así con plena libertad 
para empinar el codo, 

Al fin logró llevárselo el zapa- 
tero. Y no había vuelto ésto, 

Por lok ojos del michacho, con 
la nostalgia del amigo perdido, 
én cuya muelle amistad espéra- 
ba, no sabía bien qué grah acon- 
tecimiento vindicaUvo del que 
solía el zapatero hablarle vága- 
mente, pero con gran fe; por 
ellos, crutabá de vez en vez, fu- 
faz como un gáto por una corni- 
sa y en una lágrima, el dolor y 
el odio de toda su clase, 

Recordaba, cómo, durante, una 
anterior desaparición de Paulo, 
volviéronse a encontrar. 

fe había sentido, de súbito, 
una mañana fuera de su casa, 
sumándose a otrós hombres que 
afluían de todos los puntos car. 
dinales, Iban descamiañdos, fe- 
bricientes, confundidos cien acen. 
tos en un solo jadeo, hacia un 
vasto rumor que, inmóvil «prime- 
ro, después cambiante, ' nctivo, 
Ibase concretando hacia ol Norte. 

So le hermanaban más y más 
hombres en la marcha, Bu rumor 
era ya un monótono tiroteo que 


trabajosamente en 


| activábase, de tanto en tánto, en 


fuego como de cortina. Destm- 
bocaron por una gran avénida, 
donde las llamas, a tumbos, como 
larvas, fbanse irguiendo sobre 
Meco de tranvías despansurra» 
08, 


Una gran columna había pa- 
sado, lenta, rítmica, descubiertas 
las cabezas, tostada de sangre y 
de polvo; cien, mil manos, se 
reemplazaban pugnando hacia las 
asas ensangrentadas de los ataú- 
des proletarios. Y se mellaba, en 
la parsimonía de su marcha, en 
su lentitud heroica, el fuego mer- 
cenario que eructaba, desde las 
azoteas, como bicarbonatizado de 
miedo y crimen. 

La retaguardia de la caravana 
que engrosó el núcleo donde for- 
mara Enrico, había perdido con- 
tacto con «1 grueso de aquella. 

Desde la azotea de una iglesla 
del trayecto, se había hisopado 
con fuego a los ataúdes y a la 
columna óbrera en trance de dar 
sepultura a sus muertos. 

Un hombro, formado de mil en 


avalancha, hizo rechinar y ceder 
la labrada puerta del templo y 
empezó el oficio religioso por 148 
almas de lor caldos. 

A mamporrazos, santon y: SAN» 
tas descubrian su deleznable yeno, 
llenando, a poco, el espacio der 
templo del blanquecino polvo «da 
molienda de la trizada estatuaria 
beata. 

Por un ventanón de la Iglesia 
cayó a la calle, con ¡gran estriién. 
do,un inmenso y gimiente  armo- 
nio, seguldo do toda una hetero. 
génea cacharrería, Las primeras 
Vamas de la hoguera, de contiuuo 
Avitualladas desde las alturas, hi» 
cleron saltar discretamente el 


blanco enlozado de un irrigador. 
El humo había ahuyentado al 
muchacho del templo hacia los 
fondos del edificio, Relegadas tas 
mangueras por los fusiles, una 
dotación de bomberos se acerca- 
ba, descendía ya frente al edifi- 
cio en llamas, Tuvo sólo tiempo 
de ver cómo desde las habitacio. 
nes altas, en un revuelo de sota- 
nas en ofensiva, sonaba un dis. 
paro y caía ensangrentado un ra- 
pazuelo que habíase empinado so. 
bre sus pequeños ples para Al- 


canzar la canilla de agua donde. 


sorbía ávidamente. 

Lo empujaron más hacia los 
fondos. Fué alí donde encontró- 
se con Paulo, Silencioso el Zapa- 
ttro esperaba. Inclinó junto e la 
páred su espalda € invitólo a sal- 
tar sobre ella. Luego bízolo él 


EL zapatero'morcha da con la mano a la espalda, el'pechó combado a q 
quo, como 6l, tirÁDAMO: por la nds k 


lmente. Alejáronse Juntos, en- 
ln voces dé ¡álto! y Kirrepol de 
fustleria. 

Al caer la tardo, las manos on 


los bolsillos, el paso,calmo, Sur-. 
- gleron por las añieras donde vi. 


vía el remendón. 

La auseñela de Paulo había. he- 
cho Incorporar en el muchachón 
uno a uno, todon los recuerdos; 
sentíalos dentro de sí desporexzar. 
se, somnolientos todavía, Hasta 
que por su acolón de presencia 
evocativa, amplióso su nostalgia 
del remendón a todos los desco- 
nocidos compinches de tumulto. 
> La imagen vivida do la mujer 


pelirroja, descrenchada de vindl»* 


” oldo Insomno, apt 
suelo, aigulendo dlaamente UA: 


muerto... 


EE | 
Marzo 28 


de 1931. 


e 


caciones y furia, incitándo a un 
lote de hombres a la destrucción 
y el incendio, salamandra de la 
revuelta, crispaba sus tumultuo. 
sas evocaciones, 

Sintió cómo la roja nostalgia de 
todo aquello, que la amistad y la 
presencia del remendón había he. 
cho permánecér latente, surgía 
borbotandó por su h-rida de au. 
sencla; apremiándolo hasta el in- 
somnio el anhelo de reanudar con 
aquellos hermanos tácitos, desco» 
nocidos, el víñculo de la revolu- 
ción. . 

Y fué esa la primera noche que 
la taberna cerróse tras él 

Tumbado vestido en sú misera» 
ble jergón, insomne largo rato, 
durmióso al fin, Soñando que los 
millares y millares de hombres 


che mución jergonés, mi lo 
'mfan como el resto ahito de 104 
mortales: Velabán con los pon de 
largas pestañas, entornadós, 

pegado Al 


root 


rumor, Gto pa ¡OBrcaJme, 08 


alojaba dempuco, atentado; 1604; E 


derapareola, por momentos, 
viendo pujante, cani ireológico. 


Estor aca su grab “crescendo” + 
PAra 


allarso otra: vez ón lA her. 
mándád del asalto, Y aligerar de- 
finitivamente sus hombros de la, 
opresión y su almá del odio. 
Y hallariaso asín duda, a la ur? 
brarada de) primer incendio, cón 
el remendón. 


(Dastraciónós de Bermadó). 
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LAS RANCHERAS 
QUE PEGAN . 


ACABA.DE APARECED 


¿HAY UN PLACER EN TRABAJAR? 


NTE lib tent: :i 2 E t I 1 frece, 
da, tus senos Henri de Mann ha Hecho una Interesante Encues- puntos que e ao afec 


LOJ VAL/E/ 
QUE TIRAN.- 


caracteres, la sig ina: ta Entre Obreros propios obrerot, 
El placer de trabajar”, Se nota, en efecto, un general 
ad tiene que sentirse Con todas las respuestas a la enla gran industria contemporá- aumento de placer en el trabajo 


pronto excitada, ¿Se trata de un vista, el profesor hace un estudio nea. He aquí el intento y el mé: a medida que la ocupación es 
Panegírico del trabajo por el es- de conjunto que le permite indu: rito de H. de Mann en este libro. más técnica, más precisa y más 
tilo de los que para los demás cir algunas generalidades lícitas. El autor observa que los obreres responsable. Si el obrero puede 
han inventado algunos plutécra- Claro que se trata de un número se quejan sistemáticamente de tener iniciativa, especialización y 
tas norteamricanos? ¿Se trata de insignificante de documentos pa: tales o cuales hechos, de tales > responsabilidad en su faena, ra- 
una sincera expresión de la hu: ra elevarlos a la categoría de es- cuales pertonas y, en cambio, ra vez denigra tu trabajo. 

mildad? ¿Se trata de una ironía? — tadíetica. ¿Qué importa la opi- alaban tales o cuales otri Todos reclaman también, como 
El interés ne aviva y las manos nión de 78 obreros entre lés Mi- ¿e deducir, pues, un prin factor favorable, la riqueza y 
abren presurosas el libro, llones que pueblan el mundo? condiciones favorables y adversas modernidad de la maquinaria y 


Nada de lo que presumiamos: Pero el autor es bastante discre- - 1 Sul la hioi idad 
dada de EONESIcicSs de: poderosos (1 como Paraino crserigua con ed, gara aL abajo Las dedust y lat», Útiles y la higlanó > comoda 


A r 6 i incipi . fábricas, tallere ane- 
satisícches, nada de satisfacciones — encuesta reducidisima resuelve el Ústino como principio de una am- de las fábricas e 

e: A pha investigación. xos. Contribuyen al placer de 
humildes, nada de bromas; pero problema de las condiciones ne- trabajar, así mismo, las vacacio- 
algo mucho mejor que todo eso:  cesarias del trabajo obrero: ape- No pretenderemos dar cuenta . 2 


úna escrupulosa indagación entre — nas (como él mismo lo dice) lo en esta nota de las deducciones — Li. ana mdens 
los obreros de sus propias impre- — olantea, de Henri de Mann. Podemos, sin ¿bpgpo, la con 
siones en su trabaj. He aquí el Plantear el problema de las embargo, subrayar las observa- a pan 
líbro de Henri Mann, ahora tra-  -ondiciones comunes del trabajo  cicnes más comunes en los docu- pr y 
ducido al español pa la bil Lord o dodos os i 
poránezo dal odilor Ma Aguilar ER ER RR RR ER RR pelan emérgicamente as la 
En Francfort-sur-le Main, allí sota otencia, le met ancia y el 
dende nació Sasiho. funclona din al e Ne A los sul ; 
Oniveraldado a reciben Jea 2 P, ul L In 4 Y /) d mediatos, o sea de los capataces, 
instrucción profesional y general 1 a n0S 01 Y) a e Es suness A caso de Ae, Era 
ano uno que refiere cómo en su taller au- 
ss toleran: Matias por >) A A mentaba automáticamente la pro- 
el desto de averiguar las condi- Su ti mo 1a4je a u1? opa ducción cuando el capataz esta- 
clones de trabajo e pus alumnos, ba son licencia, Sy A 
s Sa Miro ssllos, La cespondies —, El reputado crítico nacional Juan produjo oportunamente la insólita tisfecha con MAA EN 
e eporito 78 de los más Pablo Echaglle, más conocido por el zancadilla oficial. Pero aquelio pa- juda, un valioso aporte al estu 
Ariados ofielos, dende el modesto Seudónimo de Jean Paul y que a só. Ahora hablemos del libro. dio de las condiciones del traba» 
Veén hasta el calificado impre: Medida que va entrando en años — Está dividido en cinco partes. La jo, que en otros pueblos preocu- 
peón, q. na pr oe MAL parece ¿Ináa brolífero, ecaha de pu- primera trata de es o Jota he, a las cabezas mejor organiza= 
A vo libro, Co "Ar- enseñanza en Francia”; la segunda, > 
dan detalles preoleos de £u tro tex en función” y dedicado a infor- de “La enseñanza de la música en y entre mos se sona 
bajo y manifiestan si elenten en Mar sobre múltiples aspectos del Alemana”: la tercera, de “El tea- oras a pa olaa 
él algún placer o no y por qué teatro europeo antiguo, mediceval. tro en Inglaterra”; la cuarta. de '99/2: a la violeta, 
saU8S: moderno y contemporáneo. “La censura teatral”, y la quinta, 
La génesis de coste libro implica le la “Decoración y mise en esce- «us ss 
. +,» Un acto de honestidad ejemplar en ne”, completada con una conclusión Los Estoicos , Por Paul Barth 
“El Burlador que no ae Burla”', su autor, que conviene destacar an- Keneral. ES 


. 
por Jacinto Grau tes que nada. Se trata de lo si- Depende de la fe Intelectual que De la antigua filosofía estolea ILUSION MARINA 
, A 


guiente: se haya puesto en Jean Paul la €s- no nos qued: 
5 o y ss la ninguna obra; apenas 
Ed. Mundo Latiño. Maria El keñor Juan Pablo Echagiie era timación” que se dé a cada una de > 5 > 


Al 


eemos Algunos fragmentos y re- 
El fuerte dramaturgo español JA- desde haela años catedrático en un las cinco partes de este libro 3 a las laos do siempre colncldentes. Ex. 
cinto Grau ensaya en estu nueva colerio secundario porteño y en el cinco en conjunto, traer de exe material disperso y 
pieza teatral suya una visión ori- Conservatofio E Supongamor contradictorio una doctrina Cohe- 

¡ni 8 » a 0 ion! que el lector pent recia labor irrealizable. E: 
ginal del clásico Don Juan. Es un Nacional de lect rente, parecia 1 Es, 
Don Juan (así cree el uutor que Música y ad no conoce al empero, la que ha emprendido y 
quiso ser el auténtico, el de 'Nirso) Declamación, distinguido llevado a buén término el alemán 
incapaz de amar, no fifo, como el En 1927 re- crítico o lec Paul Barth, cuyo libro “Los es- 
de Kierkegaerd, pero timpoto ven- solvió trasla. el libro sin toicoa” es, por consiguiente, la 
timental, como el de Zoreilla. Dice darse a Eu. advertir obra más completa que existe so- 
una de las jovencitas que actúan en a olle quién . y bre la materia. 

r 

rose dle sde eo ASES, oa oie aca ser ta 
pe z nisterio de da to que Y! £spañol por la “Revista de Occl- 
aprisa. por lan Calles, ercarándoss* En erre, nada lo QUE tente”, en fiel traducción di 
sín dejarse coger nunca, como la pica cia do aprenda en el Recasena Siches, Es un ergo 
fellcidad”. ¿Fué Dón Juan para lAS dencia co > e cono” más de los muchos que a a 
mujeres la felicidad? No lo Aleja en rrespondiente, 00d Vado la "enlizados por la: cultura de ; 
trever así ru erendor.: De tados MO o freciéndore dá pueblos de nuestra lengua, la edi. 
don, Jacinto Sra, dramatiza coht- además para E A ¿gral que dirige Joeb Ortega y 
rentementa xu virlón, y cra un per. estudiar “ad -Canset. 
sonaje Intererante. honorem” ta ma yor parte 


organización de lo que en “Historia Kiria”, por Pedro. 
MAgari 


“Pro y Contra”, por Enrique “de lon teatro él se dice, (y 


y CONSEIVALO» 
Méndez Calzada Des pon. 
ES, Seda Mentndes. Wutños Altres, 100% Obtuvo la 
En carta abierta que va dirigida cencia y se 
a don Francisco Ortiga Ancker.- Aceptó por de. 
mann y que prologa el libro, se ex- creló'su gen- 
cusa el autor de publicar este volu. til ofrecl- 
men y de intento, 


acaso algo 
más), bien 6d, “Lo Lleó Libre”, Parto, 1990 
porque el Au Don Pedro Figari, el celebrado 
tor ha discu» evocador plrtórico de Buenos Altres 
tido sy arte vchocentista, ha publicado en Parts, 


y, eñtte cos por medio de la editorial “Le liere 
plar textual» Libre”, un 


mente un lar», ee: Mteresan te 


4 haber pus Ya en Eu- go decreto 6 libro titu. 
blicado lor «opa, emperó dar referen. ó lado 
A. a cumplir su, désn tas clas vagas E 
cometido, en. ¿ue ¡NO COMunica y 
dose'al estudio de las leyes, lo poco Nueva Que tiene que co. E 


los decretos y lan reglamentaciones municar, Pero este lector no sufrls 
del arte dramático en general, Como rá cofigoja' Dirá: un libro mán y 
el plazo en que pensaba concluir au A otra cosa. * 

trabajo no le fuese suficiente, soll. - No es ese nuentro cñso. Norotros 


MI A E 


e 
ele: quiero 


citó una prórroga en su lleencia, Ne «abemos que el libro ex de Jean : Jo 
ser ros obtuvo resptienta, La wolleltó de nue. *aul y conocemos al autor, Espéri» o] 2lensos, un 
Ao, vor tampoco, Creyó que "quien call: ramon de él (teniamos indiscutible Y manuscrito 
"Todo otorga”, y siguió trabajando, fell: terecho a esperario) un libro que Bos Ñ ARNO QUÉ, 
éritor bo» con poder enterarse de muchos co — 'ontuviene algo de 10 aifutente: una conducido £ 
nestó ee Da tas que en su patria serían útile. nformación viva del arte dramá» : $ 


Mu aln duda. ico europeo actual, tan rico en en- 
¡nalmente, regresó ala patrio . 
El gobierno nacional estaba en otra prog a | Wraado Moral 


manos, Be fué a au cole; rean 
dar sun funciones de o lel mismo teatro: de no sar posible 


pllación del se encontró con que tn d aso tampoco, una Información viva 
caudal llo clal le habla A SEA DÍA del teatro trarllelenalí mino, Una ies 
brenco hu. zanto. 'ormación formalista «el mismos Ne 
iiano, Hu. MENDEZ CALZADA El señor Juan Pablo Behagús 2% Un resumen de lan mil hintortar 
biendo on el traiacribe en au libro eso dere. 'titraler que corren por el munño 
mundo tantos ilbros, ¿valdria la voz inieno No nos enteramos bien de '! Sicance de enalguierar «ino, un 
ha publicar uno más? Ls el proble» quién.es sm autor, pues lo firma At. “éfumen de los artiétlos envielopk. 
ma que ñe plantea Méndez Calzada. vear con refrendo de Ortis, pero es. ''COR al respecto, que venden la Jada suporsticiosos, de agudo 
: an No cabe duda de que le da UNA s0- 14: fechado“en el 33 de ootupre der Sfudición como en ferias ffancar: ingento y de Imanimación contenida, 
lución ingeniosa. 38, cuando ya Alvear no podía fir. “ino, en fin (no podíamos hacerlo ¡5 kirion ne enfrentaban a la reallo 
La. Mm Sd uera. He aquí pues, un sprendiz de es- már decretos válidos, Cualquiera Por menor) un libro correctamente ¡29 como a au ambiente habitual, 
critor. NO es espectáculo frecuente que nen el Autor, no deja de ner ercrito nnda máx Aunque NO ¿ies en forma lana, sin alas de cóndor 
. hallar un Aprendiz de escritor on tina felonía, Era como para suble. más que lo que es: un Abaráta* pi qa buho, Lo que MOROLrOR lamas 
tub. diez libros por delante. Tampoco es Varse, miento de la enciclopedia barat nde o A e A lenta 
frecuente hallar un aprendia de es. En vez de sublevarse, el digno Pues bien: nada de eso halla» como aj prevenidos de antemano 
eritor, odos de creen saldos de VA a los toos, A A Paflo quisiéramos ensombreoerno», 6FA 
á > me Echa, AR UN le, no mán: 
una pleza, como Minerva de la Ca% Erafa “404 entudio en Eiropa, ¿Qué el autor (sto. aecond para ellos la cosa más natural: el 


FeAl AÍEU: ojelo, tierra, árboles, frutos, flores, 
e e nz Calzada es atgo más hacer con ellos? £i a él lo hablan na, por otra varte) hace cómo un Cielo: paces, moluncón, Mery Mas 


escritor: es "Mtemplaxzado en sus cátedras, mal compendio A vuelo de gorrión de 
dnoién rin ds pensador, querian ahora editario oficialmente evolución europea el arte drami taban de aprovecharlos según pos 
ql sido, alto de hallar, todavia. encarao ol AN RIO A ML “Dado que no hablan Vlkto “e. 
E mo lr! ap ; tasmas, ni gnomos, ni 

A e: iiuro: “Pro y eon= , 10 mejor era dar un paño már Ala), recuerda a Roma, a Hall o E oipaña, centauros, 


éste, en el terreno de la dignidad a que ¿ se 
tra", en decir, nada de doginalla» e erra, a Francia, a Rua £0s — ño ya Ángoles ni queru: 
0 ton mayor fuerza obligaba la des pe — no se lo ocurría pensar en; DI 


planteado 
alguna ver 
el problema 
de la am» 


AA 


.* supuesto 


0 . 
vilo. Esa imaginada his on Ue 
mida en lo esenolal por el sbñor 
Elgar, es lo quo constituye este 
Mbro, 

Mo aquí un paraje elocuente de la 
sistorla de los kirlos: 


canas, alió 


le solurtones definitivas, Dinamarca, y de España no hal 

Una, Derenna indagación, una cona- Fenoivid, pues: AS + bagre A ns Al A estás cosas, y vivian con grán apo : INV 
tante, actitud oroblemática, segón ta el libro, que es precisamente en. k rip A A A] od la "o, contentos de vivir, No Mn . 
la más pura tradición del pe $ te que tenemos presente, reción edi- eco” ras otras dos son Inglaterta *l place? de disfrutar de los benéfl» 
miento, según la tradición de Só- tado nor Glelzer en ambito volumen ie eras elos naturales por el ansla de ponerr 
crates, de 260 párinaa y formato mayor. y Oreela, más, pues eran, sl no modestos en 

Quierg decirse que. estamos en Nadie dejará de arociaras a ln in Nos aobran motivos para Apenar» la conformidad. por lo menoK raño» 
premencla de son UN lato dela dignación que al señor Fchagila le mos y nos apepa;::2 sinceramente.  nables, y de anhelos mernrados, 

lor que no son el plato 0 A 08, » 
Meratura tocal.. tan indiscreta, por na: perdían el mueño en 
Macheoho O” oncato. Miéndes “La Lectura" de Madrid, xe están on su libro. Quizás la autora ha» trapaciónelas Cirat RAS 
Uainada no so desplomo sobre nada Publicando, excelentemente trádu» bría tenido quo practicar una más enlonursión y lerna sualtá. y en 
ni sobre nadie: viene y dice su pa» Cióas, las obras completas del fi= severa selección en sus composlo trarlo, ena en. EAS A 
Jabra, ¿Verdad? "Error? to que lósofo contemporáneo John Dewey, nes y una mayor exigencia €n M sarao e ES ee g 
dea. giémpro lo será sin nvasalla= lor don recienten tomo de enta formas, Pero ento en cueatión de Pueriao de BAT qn BATA, pogo 
miento, Ingenunmento, con cabida publicación contienen la “itecona= tiempo. Por algo se empleza y La Ad 
Para da epostolón irucción de la Cilosotín”" y "La In- reñorita Margot Guezúraga emplezn "ONAn exc a es la inteno 

De aquí un humorista auténtico. teligencia y in conructa”, Ln pri- dercchamente, con promesa amplia, 161 del libro por este paraje, El 
Ya pa advertido el lector. efecti= Mera es una panorímica visión te — Valga, en lusnrade todo otro en- 0 (A xo propone ofrecer al hombre 
vamente, que la aetitud de Ménden 10s esfuerzos contemparáneós por carecimiento, la siguiente tran: nu ee Pur vaaa un espejo de fellol- 
da en del más puro humoris> Cehabiliter lan món puras diabipa> eripción: 4 e OA 
mo. No la literatura para hacer MAS filosóficas; la segunda És uno NOCTURNO dé riistoria ICIria” es, pues, un 
reír, sino la literatura que hace relr Penetrante incursión en el espino- “fe sentó en mis rodillas; y 


e K % es un libro 

(sonreir, más bien), porque non pre»= NO campo én que teoría y prácti: cras tú muy pequeño, o a 10 QUe Contibtyen por 
MA 0204 sugiere el dohle aspec= “8 vienen debatiendo desde hace Yo no sé qué tenfas esa noche Igual hu Mteratura Atrayento y los 
to de las personas y de lan cosas: el BIBIOR su respectiva prevalencia: era, quizás, el viento, — ietencionados dibujos a pluma de 
anverso y el reverso, el pro y el 185 dos son obras capitales par mns yo sentía que tu dulce carne q lo ha Sluatrado el propio autor. 
contra, ¿NR el conocimiento del pensar filosó: estaba herida de extremecimientos. “1, Ba Al M. dela 

£1- no tomiéramon contradecir el fico de nuestro tiempo, Yo nO sé qué tenias... Fervor .. fonso M. de 
Geclarnd: sito del autor, dirlA= «e ” Era inútil empeño (y 
on ete More logra la bles Oro Muerto", por Margot — el hacerte dormir con mis canclo» TA es. 19m 
nitud de sy carácter personal. Co- Guezúraga dle mala no Guada Unes- a excenivo afán metafórico per- 
compadacen: “Alriamon "que Pray qa ne Semi, Caps Da 10 Con los ojos muy fijos pucca a to a a 
contra” en la oxpresión genuina de , Es grato comprobar qué las mu: clavados en el olelo... A d 
Enrique Méndez Calrada y uno de leres insisten cada vez menos en (Florecido de estrellas Ara conta es un AIDA: 
los más enjundiosos fibros argentl= 108 hiotivon eróticos al escribir ver= estaba el Jazminero). AOS 15 E 
hos publicadon últimamente, 3oÑ; no porque tos motivos eróticos Algo to desvelaba iembla sobre tus dientes 

Parte del contenido del libro ta (AHÍ está Kafo) no so presten n —tal vez la sombra de mis pensas tembla notre lus dlentas 
d18 a conocer el autor con anterto» DA elovada pocala, alno porque We- (mientos; da LIAGE 
ridad a su recopilación en vnlumen: oralmente ae prestan a una poesía tus pupilas estaban E iros de tu HAnto: 
parte en inédita Daremos el anma» 10 Poco vunlo y, xobre todo, por- húmedas de mlaterio. y 


Que están exc: Boso quu te abre pétalos 


'amente ajetreados Al fín tu cabecita 


la (lor, 

y se quisltra verlea descansar un reclinaate en mi pecho... como el alba A 

poco, Hay en el mundo otros mu- Rajo la luna Panta: tenía lo ei e párpados 
chos motivos para cantar, aun-tu dorado cabello A o A RAI 
siendo mujer, La mayoría de AS aquel fulgor sombrío $ Sr Uso de la metáfora 

“Nota sobre poetisas de ahora buschn otros del oro muerto. eración en el UND 


beneficiará al autor, dejándole más 
"Loa humoristas argentinos”, “Va. Motivos, Ho aquí a via nueva al " sueltas las buenas cualidades que 
rincones sobre un viejo motivo", AA h os me “La Cienola de la Vida”, por se adviorten en él. y pueden corro» 
*Humanización del teatro: "El tee. tr via, IRON Huxley y Wolls borarse asimismo en los versos 
fono niquelade", “Hacía un teatro Muerto”. riodianeS  A, sin emo Ha aparecido el cuaderno 12 de transcriptos, a saber: Imaginación 
atte oy Ej Gltimo regueto de tributo 1) erotismo, está, sin la aparecido el y 


¿ A vivi brió sentimental y fi- 
a bargo, dedicado a tomas de otra Íín- “La ciencia de la vida", publica- Vivar, equill 
Ciao: dole, en todos los cuales la autora ción de alta divulgación científica a, AO 
Ob! de Dewe halla materla poética. Es pocta ella por el eminente biólogo Julián Hux- Erro Er e 1 aparto 
pRE0gO y mísma y en todo objeto sabe en- ley y el afamado escritor H, G. Afonso M. de la e. que 
ES. de “Le Lectura” do Maéria contrar la gracia recóndita, la poe- Wells. ción de un poeta esquint ., ue 
En la colección Ciencia y Edu- sía íntima. Este cuaderno 12 trata del ori- celebramos con satisfacción y 


cación de las famosas ediciones de Un poco de descráen se advierte gen del sexo, peramos ver lograr obras plenas. 
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, elemán, Herr Gint 


Apárece los Sábados 


(Viene de la página 2) 

nes más temibles del flirteo, sa- 
liendo airota y levemente, por la 
tangente... 

Aquella ves debí concretar de- 
masiado, debí exigir aquella res” 
puesta al “¿cuándo?” que pa- 
rece tan indispensable a los que 
se enamoran. 

Y no era más que saber des 
de cuándo empesaría a querer 
me... o a decir que me quería. 

La veo aún, después de un 
instante de silencio, levantarse y, 
mientras sus ojos me miraban 
con simpatía, sus labios, en los 
que se perfilaba una sonrisa de 
ingenua y deliciosa maldad, me 
decían: 

—¿Cuéndo?... Pues... ¡cuan* 
do sepa usted quién es ese Al: 
raro Náñes! 

Lo que, en buen castellano y 
tulgar idloma equivalía a decir- 
me: nunea. 

Y se alejó riendo. Desde el 
éncho pórtalón que daba acceso 

las habitaciones de la familia, 
tierra inexplorada «e incógnita 
para mí, se detuvo y volvió « 
decirme: 

—Ya lo sebe; ¡cuendo lo en- 
¿uentrel... 

. Fué la primera ves que aquel 
molhadedo Alcaro Núñez se in” 
terpuso en mi vida. 

Ahora* que sé quién es, .que 
me ha mandado y le he obede- 
cido ciegamente en la noche más 
trágica y truel de mi vida, ño 


puedo ni a darle ros 
puesta a María Francisca. 

Se ha casado y, lo que es peor, 
edora a su Ierido... 


La esoceción de María Fran 
recia ¡esa 
Encicidabes, me Ka distraído un 


les ! 
noches Mo ololdo. de 
mi propia inquietud EA estas 


jer! Y más 
añadir: ¡Si ella enpieral. .. 
No lo sabrá nunca. 

a 
el Y 03 ren. 
te al ilusirá sablo don Ménuel 
Estrada Torres, al y des 
hecho e te pero -cónter- 
sado una energía admirable pte 


tacsumente por la selud del ilus 
tre 

Entré ellos amigos en el 
Perú, había un elejo Ingerlero 


¡heli oble y excóntri 
Elegado al Pera hacia mi 


mos quedándose ellé. 
idosa po? la MatóMa,”” 
a: Pdiodo ls Ud paciÓNei 


únitos en du rasa, Vivía en el 
fondo de una. provinela norte- 


ña, en Lambayeque, rodeado de 
la espléndida le anti. 
giiedades. Ex, ¿conti 

mente les sepultares, las “huar 
cas”' , que el bulgo 
crea Pl) de tesoros de oro y 
plata. Tenia un Museo que algún 
día == tal era eu disposición 


testaméntaria — énriqueceña la 
valiosa colección de árqueclogía 
sodembrcass del Museo de Ber- 
lin. 
Papponhelin sa encontraba en* 
qe 1 deudor de Estrada 
Torres Y de una ves éste le 
aunitnlstró obtervaciónes Bro 
datos útilitimo». Y, entre hom+ 
res de ss establece un 
O de. ideas e 
mpréilones....- 
Las cartas Man y venian, Herr 
Ciinther óra de los corredponta- 
les, más asiduos y constantes de 
mi maestro. Muy preocupado por 
seber vi el pescado o la tortu 
de mar, encontrados en” algún 
Whuaco” de alfarería chimá, pln- 
tados como elemento decorativo, 
algnificaban el mito tal o cual, 
eoñeultaba con don Manuel y 
siempre había para él: la res 
puésta oportuna y precisa, la 
opinión autorisada de mi maes» 


tro. ¡Era terrible Herr Giinther! . 


¿No sé había atrevido, acaso, a 
enmendarle la plana al famoso 
“Vocabulario de la Lengua Mo- 
chica”, del padre Bertonio, tent- 
do hasta entonces entre los hom- 
bres de ciencia como la -única, 
fuente de consulta sobre aquel 
idioma muerto y desaparecido, 
el latín de Sud América? 

+ Una tes que yo volvía de la 
Universidad, con mi voluminoso 
Derécho Romano bajo “el braso, 
al ir a mi mesa de trabajo, a po" 
ca distancia del escritorio, vi que 
lá promesa de Ciinther von Pap" 
penhéim se había cumplido. 

En una sus cártas había 
prómetido a don Manuel enviar- 
le ña momia, pero una momia 
que hiciera honor: al donante y 
al absequiado. 

Y llegó la tal momia. Las mu- 
jeres de la casa, y María Fran» 
cisca entre ellas, jusgaron que 
el regalo del alemán al abuelito 
era... el presente griego. 

María Francisca comentaba el 
suceso, con su manera habitual. 

—¿De manera que a usted le 
parece bien tener esos cachiva- 
chea en una cuia? — me decta. 
—¿Y púra qué están hechos los 
museos? 

—Pero, María Prancisca, con* 
sideré,.. Una momia cómo esta 
es un verdadero objeto de valor. 

—Qué quiere, me da miedo. 
Lo 'qué es de noche, no entraría 
al escritorio del abuelito por to- 
do el oro del mundo. 

—+¿Les tiene usted miedo a los 
muértos?. 

——Sí,: pero más a los viros, 

María Francisca se indignaba, 
más que todo por razones de es” 
tética doméstica. Bastante hacía 
con' transigir con tanta y tanta 
añtiguella, con los cristos trági- 
+ eos, las pinturaó borrosas, los in- 
folios: y papelotes. A ella que le 
encantaban las casas modernas, 
los “cóurts” de tennis, los mue- 


e 


bles claros y confortables, las 
flores y la limpieza, se le hacía 
duro vivir en medio de tanta 
casa rancia y caduca. La momia 
enviada por Herr Giinther colmó 
la medida de sn indignación. 

—Bendito alemán, aquel ser 
ñor de Lambeyeque — me decía. 
¡Mandar a casa una cosa tan 
terrible... y mire usted el sitio 
que ocupa! 

Tenía razón María Francisca. 
Aquel día, el más triste y más 
trágico de todos, había sido traí- 
da la momia a la casa y con ella 
entró la desgracia. 

En tano trató don Manuel de 
aplacar a su bulliciosa María 
Francisca. En vano le explicó'que 
aquella momia «era bellísima — 
hay" belleza hasta en las cosas 
horribles — y que por su tama 


Herr Gúnter, en su carta -iridicaba apenas el lugar del macabro hallazgo... 


fo y la forma como había sido 
embelvamada y empaquetada era 
aquéllo un objeto de mérito. 
. en un museo, abuelito, 
replicó. 
¡Tenía razón, María Francls- 
- ea! La momia formaba un enor- 
me bulto en el gabinete de tra» 
.bajo. Tuvimos que desembarasar_ 


“de bros 'y' pápoles 'una de las 


mesas para que la momia envia” 
da por Herr Giinther tuviera co- 
locación. * 

Era, en terdad, un regalo 
printipesco. > 

De tamaño poco común, su 
envoltura externa. denotaba a 
primerd vista que no era un ca- 
dáver vulgar el que había allí 
dentro, encorvado y. agazapado 
según la posición acostámbrada 
en las momlas peruanas. Don 
Manuel creyó que era la momia 
de algún cacique. Ciertos signos 
enterlores sobré la encoltura, una 
especie de aro o anillo en la par- 
te superior, parecian comprobar 
la hipótesis de mi maestro. 

Su volumen externa era real 
mente extraordinario y por eso 
habla preacupada tanto el saber 
en qué sltlo del gabinet la 

lebía colocar, sin que estorbara 
mayormente. Estas momias pre” 
sentan el aspecto de enormes 
bolsas cosidas que llegan a el- 
eensar un metro cincuenta de 
altura por un metro de base. El 
cadáver momificado y envuelto 
adupas permanece sentado 
hición ya indicada, con 
tura del men- 
tón y la e ligeramente In- 
eliñada hacia adelante, La ean- 
tidad grande de tejidos y liga- 
mentos forman la envoltura ex” 
terna y es así que a primera vis- 
ta no ofrezcan tales momias sino 
el aspecto de una gran bolsa que 
apenas delínea las formas de 
una cabeza y un torso. 

Tal era el regalo de Herr Giin» 
ther von Pappenheim que se in- 
trodujo en la casa do los Estrada 
Torres como personaje “indési- 
rable”. * 

Cuando me retiré aquella tar» 
de, habíamos dejado a la momia 
definitivamente instalada sobre 
su mesa-pedestal. ¡Cuán lejos es- 
taba de suponer que aquella in 
tromisión de cadáver en la casa 
iba a ser un eslabón más en la 
cadena de acontecimientos sintes” 
tros y macabros! Ahora, que la 
contemplo de principio a fin, 
doy toda la importancia que tle- 
ne a la misteriosa mámia rega: 
lada por Herr Ciinther, 

Había dejado a Maria Francis? 
ca, atribulada y de mal humor 
con la llegada del incómodo 
huésped y me reliré pensando 
en aquel rostro adorable que mal 
disimulaba un mohín de disgus- 
to y contrariedad. 

Cené y me vestí para ir al 
featro. Cantaban una ópera de 
Verdi. Pudiera ser que encon” 
trara a María Prancisca en su 
palco dispuesta a no prestar la 
más mínima atención a lo que 
representaban en escena, a las 
“pomadas”, como llamaba des- 
pectiva y graclosamente a todas 
esas óperas del repertorio anti- 
guo, ¡La vería quizás!... 

De pronto un campagillazo del 
teléfono y acudí... 

—Soy yo, María: Francisca. 
HAbuelito se muere!,.. 

. 


.. 

Rápidamente estuve en la ca- 
sa. Encontré allí a los médicos 
que en tano procuraban reani- 
mar una vida que se les escapa- 
ba por momentos. 


Magazine de CRITICA en Multicolor 


== 2 Segunda Vida 


En la pieza contigua hablé con 
los facultativos. 

—Y... ¿no hay esperanzas, 
dactor? 

—Pero, ¿es posible? — decía. 
¿No será un nuero ataque, como 
el de hace tres años? ¿No hay 
esperanza de otra reacción? 

—!Imposible, amigo, imposi 
ble, don Manuel atraviesa ahora 
un período de coma que se re- 
solverá bruscamente. Puede ser 
dentro de dos horas, de tres, de 
cinco... 

Las horas pasaron breves y 
emgustiosas. Empezaba a venir a 
la casa tanta gente, que opté por 
encerrarme en el gabinete de 
trabajo a es r allí el trágico 
desenlace. En aquellos instantes 
pude comprobar cuánto y cuán 

ndamente quería a don Ma- 


nisel y cómo aquellá vida que se 
iba dejaría en mí el 
e insustituible de los vacio». 
Aparte de que era mÍ,maes. 
tro, mi _mentor, el que me lle- 
staba de la mano a estudios tan 
los y tan noblés, tenía en Y 
el afecto de un padre, ¡Cuántas 


votes. le. escuchó - sus consejos,- 


llenos siempre dé cariño y de 
claro sentido 
las cotas! 

No quería ver á nadie ni hai 
blar con nadie. La desgracia me 
había herido del mlemo modo 
como si realmente hubiera per- 
tenecido a su sangre. Por eso 
abrí el gabinete de trabajo y allí 
me introduje. Sentía vagamente 
las idas y venidas, el trajín ince- 
sante, los minúsculos ruidos que 
producían los médico ra ha- 
cer las inyecelónds de deelte ale 
eanforado y otros inútiles re- 
ductos en los que la familia 
eoncentraba todas sus esperan» 
sas ante la muerte inexorable. 

Ful molestado por carios pe 
riodÍstas, a pesar de la formal 
prohibición que diera a los cria» 
dos para que nadle fuera a ver 
me. ¡Pero esa rasa de gente se 
filtra a través de las paredes, 
como los fantasmas! Hubo uno 
que me enseñó en pruebas un 
“articulo necrológico” confecelo- 
nado ya a tada velocidad, ampli» 
cándome comprobar si los datos 
eran exactos. Otro me exigía 
con Impertinencia increíble un 
retrato de don Manuel. Y, como 
consuelo, me decian: 


—¡Oh, ya verá usted la pena 
que cauta esta muerte! 

No podía más, Apenas se fue- 
ron los intrusos reiteré la orden 
de que me dejaran sold, abso- 


+ lutamente solo, 


Y así quedéme en el escrito- 
rio, abttraído en mi dolor y en 
mis tristes ideas. ¡Qué dificil es 
coordinarlas, reconstituir aquella 
angustiosa línea en sig-sag de 
un pensamiento, fijo ante la 
idea de la muerte, atenaceado 
por un dolor hondo y sincero, 
en esa hora y en aquel momen” 
to! Percibía, clara y distintamen- 
te los más mínimos ruidos en la 
habitación contigua. Paco des- 
pués se llenaba toda la casa de 
parorosa y mística emoción a 
la llegada del Viático. Veía el 
resplandor de cirios y lumina- 
rias que se encendian y escu- 
chaba el bisbiseo de oraciones 
en las que colaboraban las se- 
ñoras de la casa, María Fran- 
clsca Y, seguramente, la serri- 
dumbre. Pero no alcanzaba a 
distinguir, a sintonizar la ado- 
rable voz angustiada. En” cam- 
bio la del sacerdote perfora la 
emoción del momento. Devana- 
ba sus trágicos latines en una 
sola nota, repetida, implaca- 


ble... 


Luego se hizo el silencio, en” 
trecortado por sollozos imposi- 
bles de localizar. ¿Era María 
Francisca la que lloraba? Una 
puerta interior se abría y se 
cerraba desesperadamente. ¿Será 
el sacerdote que sale?... No. 
¿Es el doctor? Pero, ¿entonces 
realmente no hay nada que ha- 
cer?, me decía. ¿Nada, ni una 
esperanza? ¿Y la ciencia? ¿Qué 
puede la ciencia ante la muer- 
to? Mis ideas vagaban por un 
campo trilladísimo, sin lograr 
concretarse ni detenerse. Mi an- 
gustia interior y mi sobresalto 
no habrian podido aportar el 
más mínimo punto de vista per” 
sonal sobre el gran proble 
ma... Na atinaba a alcanzar 
siquiera un pensamiento en for- 


más. triste: 


dé la vida y de: 


De 


ma, pero la muerte era el “leit 
motiv”, el nódulo generador de 
mil pequeñas variantes sobre el 
mismo tema. Y es sensible que 
la humanidad elija estos mo 
mentos para pensar en tal cosa. 

Mejor es que sea así, me de- 
cía luego, de otro modo tería 
insoportable la cantidad de fi- 
losofía barata, y ¿a qué filoso- 
far? Preferibles eran las metá- 
foras con que el pueblo o los 
que hablaron para el pueblo di- 
jeron sencillamente de la muer 
te. “Viene, furtiva, como el la- 
drón en la noche”, afirma el 
Etangelio. Es simplemente “La 
Separadora de Amigos”. Así lo 
decían, bellamente, los labios de 
Scheherazada... 

O pensaba en las imágenes, 
en las Dansas Macabras, en los 


elejos grabados de Durero en 
los: que la Muerte nivela, Evo" 
caba al Pastor, el Estudiante, al 
Doctor, al Rey, perseguidos por 
el esqueleto con la. guadaña. 
Todo elló era más ¿lerto que un 
volumen” de negra “filosofia o 


pentar por cuenta própia, . «Y. 
qué falta hacía evocarla. con: le: 
simplicidad antigua dentro del' 


nuevo sentido de.la pida; A la 
Dansa Martabra ¿de rero' le 
faltaba un hombre bestldo : de 
frac frente a 'la guedaña, El 
Jrac-es la arlstoc: i del vestie 
do en nuestra bpoce, seu de un 


burgués enriquecido ode ún ins - 


decente capitalista. Aquella mar 
ravillosa serta de grabados he: 
bía quedado Incompleta... 

la Muerta debíamos Ablrla 
vestidos de frac, hációhdolo hn 
reverente saludo ».., Colneciden» 
cla... Yo estaba de ellqueta, 
llato para le al Colón. or lo 
menos yo, la recibla dignamen» 
te... pobre dón Manuel 
1ambién lo vestirian así, porque 
el frac tiene este úliimo dem- 
no en los señores respetables y 
de pusleló: 's la mor 
taja profana, Caminan con elle, 


pensar 
que están bajo su propla morte- 
ja, con su uniforme postrero. ... 
Si, tenía rasón Durero!. .. 

Una especie de gemido vino a 
arrancarme a los ensuéños some 
bríos. ¿Era el estertor de la ago" 
nía sin vida? Sentí piedad y una 
léstima Infinito. Me atreví a de- 
jar la comodidad del sillón frai- 
lero, la pertumbra del gabinete 
de trabajo, proplela al macabro 
vuelo de ideas e imágenes, y, 
medrosamente, me dirigí a 
aquella puerta dielsoria que ja- 
más había traspuesto. Al fin y 
al cabo, mo sentía con dere» 
chos para hacerlo. 

Era, efectivamente, el ester” 
tor incor funditle: La pledad e 
menina había encendido ya los 
cirios que acompañan a la ple” 
garia por los agonisantes. Una 
extraña y temblorosa lus llumt- 
naba el noble rostro. Don Ma- 
nuel no veía nl conocía ya... 
Mis ojos buscaron los de María 
Francisca. Allí estaba, silenelosa, 
sin una légrima, contrastando su 
figura de juventud, de triunfo 
de la vida, con las de las demás 
mujeres, gimoteantes y plañide- 
ras. 

Alcansó a tendermo la mano, 
estrechándomela en mudo agra- 
decimiento. Pero no pude. per 
maneter mucho tiempo allí. Me 
sentía extraño, incapas de da 
senciar, como los parientes leja- 
nos, ¿el triste espectáculo. ¡Oh 
los parientes que en esos mo- 
mentos toman el mando, inva- 
den la casa ajena, dan órdenes 
y contraórdenes, se agltan y dan 
pruebas de una oficlosidad y co” 
lo jamás sospechados! 

Regresó a “nuestro” gabinete 
de trabajo, a mi soledad, a mi 
angustiosa espera en el allencio 
y en la sombra. Había apagado 
todas las luces. Sólo el marco 
iluminado de la puerta proyec 
taba un resplandor difuso. 

Aquel gesto de María Francis- 
ca me conmovió. Ahora era ella 
el centro de mis pensamientos. 
¿La amaba acaso? Pensaba en su 
dolor, en el vacío que sentiría 
sin aquel abuelito a quien mimó 
durante el tres últimos años 
de la parálisis, Ya no pondría en 
nuestra mesa de trabajo, lena 
de papelotes y de polro de si- 
glos, la gracia de un ramo de 
flores... Ya no vendría todas 
las tardes a interrumpir gracio- 


varo My 


samente nuestra labor... 
mismo no iría ya, no la vería. 
Ah, ¡era todo un capítulo de mi 
vida el que expiraba con esa 
vida! 

Aquella misma tarde había 
discutido con ella sobre la inuti- 
lidad de la momia enviada por 
Herr Giinther. ¡Se había opuer- 
to tan firmemente a la entrada 
del extraño personaje! 

Y allí, arrinconada sobre su 
mesa, estaba la siniestra mole, 
la momia. En mis divagaciones 
sombrías de pocos minutos an* 
tes no la había tomado en cuen» 
ta. Y es que una momia pasa a 
la categoría de simple cosa. Con 
lo que había hecho muy mal en 
excluirla. Al fin y al cabo, allí, 
dentro del descomunal paquete 
de entaltorios había un cadáver, 
de un pobre diablo de indio pe- 
ruano, pero cadáver anténtico. 

uezos, carne apergc “ada, fó- 
sil, pero --—"e que amó y sufrió 
sin duda, hace tantos siglos. 
Pentaba en María Francisca y 
pensaba en la momia, Realmen- 
te, la coincidencia era descon- 
certante. .. Aquel cadáver se ha» 
bía introducido en la casa de 
don Manupl Estrada Torres el 
mismo día en que su dueño 
la desalojaba para siempre... 
¡Bah! Simple coincidencia, 
si hubiera llegado ayer 
o muñona? Coincidencia que en- 
tra en el cálculo de probabilida- 
des más lógico y elemental... 

Pero era extraño el caso, no 
había duda. Tan extraño todo 


aquello, un regalo de una mo- . 


lo al loco de ron Pap 
penheim se le ocurría hacer ob- 
sequios semejantes! El viaje tan 
largo désdr la provincia perua: 
na de Lambayeque, la venida de 
este huésped fósil, en calidad de 
stockfish en el fon» de la bo" 
sy de un trasatlántico, la lle 
gada aquel mismo día, la' secre. 
ta resistencia de María Francisca, 
como si nresintiera una desgra- 
ela... Sí, ¡había que contenir 
en que aquel bulto inofensivo y 
descomunal traía jettatura! 

Me acerqué a la mesa én que 
don Manuel había dado orden de 
que instalaran a la intrusa, nue- 
to ornamento de su gabinete de 
trabajó. La escasa lus permitía 
apreciar solamente los redondos 
contornos da la envoltura. Alis 
debajo de inacabnhles ligaduras 
y envoltorios, estaba durmiendo 
su inéRo eterno, con el mentón 
entra les - “as, ocupando el 
mínimo espacio que puede des 
plasar el cuerpo humano, él, el 
fluetre desconocido. 1 


hechos y 
han oucedid ld ese 

¡an em lo en progres ecrée- 
elente de tetror, que desde aquel 
instante la,momia:empesó a ob= 
sscslonterme. Emperó a ocupar, 
tiránleamente, toda -mi atención. 
La colncidencia dejata de verlo, 


¿tra un hecho fatal. Aquel envole 


la traía la desgracia. ¿Quién 


de dolor y de muertó, tan reno" 
to a través del tiempo y la die 
tanela? 

Herr Ciinther en su carta a 
don Menuel Ettrada indicaba 


extraido el 


pór au aspecto, un podo más 
grande que les momias comunes, 
de las tantes que abundan en 
los museos, crela que pertenor 
cía_a algún cacique indigena» .. 

Regresó a mt elllón, comple. 
tamente obseslonado ya y ¿ón 


un.miedo que en veño trataba ; 


de disimular. Aquellos datos del 
amigo alemán de don Manuel, 
eran como para Iniciar una in- 
vestigación!... ¿Quién sería el 
eaclque? 

Las dose campanadas del re- 
lo) aumentaron mi terror infan- 
tll. No me explico por qué la hu- 
manidad ha elegido esta hora pa- 
ra los fantasmas y aparecidos... 
La momia me tiranizaba ya, me 
ligaba a ella con tal *--=3a que 
en vano trataba de desarirme de 
invisibles bravos que opri- 
mi mi crá: Volví a in- 
corporarme, ti le distraerme, 
escuchando el tétrico estertor, 
acompasado, ronco, sibilante, que 
percibía claramente. Tentado es- 
ture de entrar en: la cámara 
mortuoria, para huir de la obse- 
sión... Ha reo que entreabrí 
la puerta + distinauí a don Ma- 
nuel pálido y con los rasgos 
pe/iladíslmos. Mi pens so ha: 

fa desvanecido. Hubiera podido 
eontemplar el último allento de 
vida de mí querido maestro con 
la misma fría indiferencia de un - 
enfermero de hospital. 

Pero la ñomia me fascinaba, 
me atraía... Junté la entreabier- 
ta puerta y volví a mi puesto. El 
terror me dominaba. ¡Saber, sa- 
ber quién era él, el apaslonan- 
te misterio! ¿Qué eran todos 
secretos históricos, los más 
tríncados, los más abstrusos, los 
que tanto habían preocupado a 
reces a don Manuel, frente al de 
esos momentos? ¿Qué 
creta de un Alvaro Nú. 


Cuando evoqué insólllamente 
este nombre que brilló en mi de- 
lirante cerebro como una estrella 
Jugas en el cielo negro, casi gri- 
to de terror... Llevó una mano 
erlspada a mi boca para ahogar 
aquel grito en la noche. Sentí 
una gran comoción pero luego, 
recobrándome poco a poca, ture 
ya un convencimiento, un extra” 
ño valor, una sangre fría, una 
serenidad increíbles. Pasó el ins" 
tante de máxima conmoción, la 
sacudida que me recorrió como 
una descarga eléctrica. No sé aún 
ai vi la lus que brilló en mi cere- 
bro o sl aquella lus, en un frag" 
mento de segundo brilló sobre la 
momia... 

Nada me quit 
miento. Alli os 
ñez; nada, ni l 
Rrotesco que era suponer a un 
capitán español del siglo XVI 
dentro de una momia de cacique, 
podia apartarme de un convencis 


ya el conrenci- 
ba Alraro Nú- 
»posible, ni lo 
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miento que lenta y gradualmen- 
te, me armaba de un valor ex- 
traordinario. Alli estaba, sí, el ch= 
pitán Alvaro Núñez, de quien 
hablata Flores Villarroel, el ma- 
nuscrito del jesuita. Y la luz se 
hizo. después de las tinieblas. 
Ahoro todo era lógico, «larírimo. 
La relación de los hechos más 
estrañor y aislados; el unirse una 
vida a otra; el salvar el tiempo, 
la distancia y el absurdo aparen* 
tez todo aquel mundo que hay 
entre cielo y tierra, entre vivos y 
muertos, todo me pareció tan 
elaro como quien encuentra la 
clave de una escritura secreta, y 


Unta hechos y solos se enca- 
denaban en la más perfecta ila- 
ción. Reque, el sitio de donde 
fuera extraída la momla, Re 
que... ¿No hablaba de aquel 

unto el manuscrito del jesulta? 

o necesitaba verlo; había sido 
aquel párrafo tan torturante in* 
ae para don Manuel y para 
míl... Luego, en aquel párrafo 
mismo del manuscrito estaba la 
triste marca del lápis de don Ma- 
nuel, cuando anfriera eu primer 
ataque cerebral, hace tres años, 
al interponerse por primera rez 
en sa vida qquel hombre de mis- 
terio y horror: Altaro Núñes. 
Los detalles de la llegada de la 
momia a la tasa en aquel triste 
día estaban demasiado recien» 
ter .. 


No ae trataba ya de sabor, ale 
no de comprobar. Acerquéme a 
la mesa, pedestal del misterio que 
acababa de retelárseme. La mo* 
mia había vuelto a su categoría 
de “cosa”. No me inguletaba ya 
en lo más mínimo. Con «téngre 
fría, de la que ahora me admi. 
ro, me dispute a abrir la enorme 
bolta de envoltorios. Un puña: 
lito, corta*papel del escritorio, me 

,tlreió admirablemente, Rasgué la 
envoltura externa sin la menor 
dificultad. Un olor a poleo, a 
humedad, «a alglos, exhalaba la 
pequeña envoltura por donde in+ 
troduje mi mano, ávida de llegar 
a la parle interior, a tocar el ca* 
dáver.-- 2 

Renació mi emoción, pero dis. 
tinta esta vez, Un nuevo conven- 
cimientó' me invadía; tan categós 
rico y terminante.cómo. el ante. 
rior. Debe. sér el mimo que 
experimenta el asesino que sabe 


¡ que al acabar su labor, termina. 


/ también una vida entre aut ma 
nos. Esta ves era la vlda de don 


Manuel la que dependía de las 
mías. Sabía, clegamente, que al 


LU d.8 


“comprobar” a Alvaro Núñez, li 
gaba aquella vida que renacía 
trágicamente a otra que se extin- 
guia, allá en la habitación con- 
tigua. Sabía que eran contados 
los minutos de don Manuel; pe- 
ro que absolutamente dependían 
de mis manos, del insténte de la 
conjunción misteriosa de dos 
existencias a trarés de cuatro sis 
glos.. 

¡Aquí el horror de mi propia 
culpa, haber servido de interme- 
diario, de instrumento conscien= 
te de lo desconocido; haber dit- 
puesto, fría y criminalmente, de 
unos minutos, segundos quisás, 
de una vida que no era mía, pre- 
cipitándola a eu fin. Pero mi ma. 
no 0 proseguia, afanosa su investi. 
gación. Sentla cómo se rasgaban 
o se deshacian los tejidos, cómo 
se convertían en polvo las envol» 
torios, los vendajes, las ligadu» 
ras... Por fin toqué la carne 
apergaminada, que crujió como 
, deshaciéndose en 
reto instinto me le- 
vaba a recorrer con los dedos el 
cadáver encerrado... Toqué el 
eráneo, las oquedades -de los 
ojos, el relleve de los dientes de 
esa cabesa inclinada sobre sus 
propias rodillas. Y no me cautó 


extrañeza sentir las pilosidades * 


de una barda. Un poco más aba: 

lo cerca de las rótulas encontré 
la mano de Alvaro Núñes... ¡Y 
aquella máno empuñaba un ml- 
núxculo crucifijo! Pub lo únleo 
que extraje y guardo, lo único 
que me atestigua que aquellos 
minutos elvidor no fueron un 
mal sueño, En aquel preelto mor 
mento, don Manuel exheló su úl. 
timo suspiro. 

Cuando entré en la plesa mor» 
tuorla, fué María Francleca quien 
me lo dijo: > 
leaba de morir, hnce un 
Instante. 


. 

Breves noches han pasado de 
ml noche de angustia y horror, 
que hoy casi estuve a punto de 
revelar, en la charla de amigos. 
La vida ha vuelto a aus cauces y 
“aquellas cosas que hay entre ele. 
lo y tierra, Horacio”, que decía 


el príncipe loco, no las: volverá . 
8. 


a ver más. Mejor es que eb sen, 
Mara Francisca se ha casado, y 
en estos días deró a publicidad 
el mánuscrito del jesuita, dejan» 
do en blanco la nota de /Alvaro 


- Núñez, que el pobre don Manuel 


no pudo llenar. La dejaré en 
(ILUSTRO PREMIANI) 
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Llueve. Las gotas mojan los letreros 
Y el musgo de velludos adoquines 
En una esquina llena de cocheros 

Y hotelitos, como en los folletines. 


vis Góngora 


te simple comentario: 

“El capitán Alcaro Núñez, de 
que habla aquí Flores Villarroel, 
se encuentra actualmente en-ca- 
lidad de momla y con el número 
7, en el Museo de la Facultad de 
Letras de Buenos Aires, ol que 
fué donado por la familia del ex- 
tinto don Manuel Estrada Torres 
en su condición de valiora momia 
pre+incuica”., 

El lector avisado, leyendo el 
texto del jesníta, podría comple- 
tar, mentalmente, la tragedia de 
Alvaro Núñes y sus amorlos con 
la hija del cacique indigena de 
Reque, que terminaron as con 
tan cruel venganza del Indio. Al- 
raro Núñez murió en un bello ro- 
mante de amor y de sangre... 

Pero la publicación de estas lí- 
neas sería un escándalo, Tendría 
que acreditar los fundamentos 
que poseo pata mi afirmación y 
ello envuelte una confesión de 
hechos. Y, aunque enllara la par 
tielpación que me totó en la mir 
terlosa relación entre Alcaro Nú- 
ñes y don Manuel Estrada, siem- 
pre quedaría yo en la condición 

le violador de momias, que no 
tiene nada de agradable para una 


la, que podría añadir es- 


mona que se estima. Préferi- 
le es creyendo en la 
Facull la Ea VES pri que 
ofrece en su exterlo?r la momia 


+ comprobar si ha 
bía Joyas Tal nota bibllográfi- 
ca no puede publicarse. Suscita- 
ría un conflicto entra la Faenl- 
tad, dueña legal-de la momia, y 
lar damas de Beneficenele, que 
no consentirian jamás que el co 
dácer de un cristiano, hermano 
nuestro, en ves de repovár en tie 
rra 00 la, perman entre 
los cachivaches y anaqueleríos de 
un museo, . 
pe me ml) para que yo, 
jente, tenga una peque- 
E duda que soldar con Alvaro 


¡es 
Un dia de estos contaré mi 
cato a un sacerdote amigo y 
comprenaleo, Le rogaró que me 
acompañe al museo a la hora en 
que ho haya nadie y que allí, an- 
15 no Cena Uca un 
pondo por el eterno descanso 
del alma de Alearo Núñes. - * 
Y sl cesto buen amigo, ministro 
Señor,*me cree, le regalaré 
como recuerdo el cruelfijo que 
apretaban los huesos de la mano 


del capitán andal 
Pu Buenos Alres, 1922, 
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Un polvo de agua baila en los mecheros. 
La calle sale a sórdidos confines 
Adonde acechan canes pordioseros 


Y acurrucados muros 


le jardines. 


La ciudad cambia de topografía, 
80 achata igual que su fotografía 
Hecha a vuelo de pájaro. Un olvido 


Inmemorial, de pronto, nos conmueve. 
Llueve, La lluvia cae con el ruido 
Con que la imitan en el teatro. Llueve 


y en 
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Esta Perfumería dedi: 
ca diariamente a todos los con- 
sumidores de sus productos las audício: 


nes selectas que transmite por intermedio de 


L.R. 2 RADIO PRIETO 
de:21 a 22 horas 


El arco iris... 


... con su hermoso colorido, 
viste de gala al cielo. 

Sus tres colores básicos 
combinados por la naturaleza, 
dan todos los tonos en la 
gama más. perfecta. 


En esta temporada actúan los días impares : 


“LAS AMERICANITAS” 


: “en su repertorio de canciones' nacionales, americanas 
:* y hawaianas, y los días par es: 


“KALADA Y LOS COSACOS DEL CAUCASO” 


en sus originales coros ukra nianos, y melodías rusas y 
gitanas. S 


s Así también, con la caja patentada del 


POLVO LE SANCY TRICOLOR 


— nica e el mundo — usted obtendrá el 
tóno que necesita su cutis, porque sus tres 
colores básicos, tienen la misma transparencia 
y propiedad que los colores de la naturaleza. 


además en los tonos. 


ó Hita ería 


PUN casi “Es la caja para el último retoque” 
Rachel, 
Ninas Caja Grande Caja Media 


Morocho, h 
Rosado. 3 190 $ 040 


